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Gilles de Rais, dont l’enfance est inconnue, naquit vers 1404, sur les 

confins de la Bretagne et de l’Anjou, dans le château de Machecoul, en 

Bas-Poitou. Son père meurt à la fin d’octobre 1415 ; sa mère se remarie 

presque aussitôt avec un sieur d’Estouville et l’abandonne, lui et René de 

Rais, son frère ; il passe sous la tutelle de son aïeul, Jean de Craon, 

seigneur de Champtocé et de la Sage, « homme vieil et ancien et de 

moult grand âge », disent les textes. Il n’est ni surveillé, ni dirigé par ce 

vieillard débonnaire et distrait, qui se débarrasse de lui, en le mariant à 

Catherine de Thouars, le 30 du mois de novembre 1420. 

L’on constate sa présence à la cour du Dauphin, cinq ans après ; ses 

contemporains le représentent comme un homme nerveux et robuste, 

d’une beauté et d’une élégance rares. Les renseignements font défaut sur 

le rôle qu’il joue dans cette cour, mais on peut aisément les suppléer, en 

se figurant l’arrivée de Gilles, qui était le plus riche des barons de 

France, chez un roi pauvre. 

A ce moment, en effet, Charles VII est aux abois ; il est sans argent, 

dénué de prestige, et son autorité reste nulle ; la situation de la France, 

exténuée par les massacres, déjà ravagée quelques années auparavant 

par la peste, est horrible. Elle est scarifiée jusqu’au sang, vidée jusqu’aux 

moelles par l’Angleterre, qui, semblable à ce poulpe fabuleux, le kraken, 

émerge de la mer, et lance, au-dessus du détroit, sur la Bretagne, la 

Normandie, une partie de la Picardie, l’Ile-de-france, tout le Nord, le 

centre jusqu’à Orléans, ses tentacules dont les ventouses ne laissent 

plus, en se soulevant, que des villes taries, que des campagnes mortes. 
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Les appels de Charles réclamant des subsides, inventant des 

exactions, pressant l’impôt, sont inutiles. Les cités saccagées, les champs 

abandonnés et peuplés de loups, ne peuvent secourir un roi dont la 

légitimité est douteuse. Il s’éplore ; gueuse à la ronde, vainement, des 

sous. A Chinon, dans sa petite cour, c’est un réseau d’intrigues que 

dénouent çà et là des meurtres. Las d’être traqués, vaguement à l’abri 

derrière la Loire, Charles et ses partisans finissent par se consoler, dans 

d’exubérantes orgies, des désastres qui se rapprochent ; dans cette 

royauté au jour le jour, alors que des razzias ou des emprunts rendent la 

chère opulente et l’ivresse large, l’oubli se fait de ces qui-vive 

permanents et de ces sursauts et l’on nargue les lendemains, en sablant 

les gobelets. 

Cependant, les armées anglaises se rejoignaient, inondaient le pays, 

s’étendaient de plus en plus, envahissaient le centre. Le Roi songeait à se 

replier dans le Midi, à lâcher la France ; ce fut à ce moment que parut 

Jeanne d’Arc. Gilles de Rais, qui se trouvait alors à la cour, fut chargé 

par Charles de la garde et de la défense de la Pucelle. Il la suit partout, 

l’assiste dans les batailles, sous les murs de Paris même, se tient auprès 

d’elle à Reims, le jour du sacre, où, à cause de sa valeur, dit Monstrelet, 

le Roi le nomma maréchal de France, à vingt-cinq ans ! 

Quelle fut la conduite de Gilles de Rais envers Jeanne d’Arc ? Les 

renseignements font défaut. M. Vallet de Viriville l’accuse de trahison, 

sans aucune preuve. M. L’abbé Bossard prétend, au contraire, qu’il lui 

fut dévoué et veilla loyalement sur elle, et il étaie son opinion de raisons 
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plausibles. Quoi qu’il en soit, après la capture et la mort de Jeanne, nous 

perdons les traces de Gilles, que nous retrouvons enfermé, à vingt-six 

ans, dans le château de Tiffauges. 

La vieille culotte de fer, le soudard qui étaient en lui, disparaissent. 

En même temps que les méfaits vont commencer, l’artiste et le lettré se 

développent en notre héros, s’extravasent, l’incitent même, sous 

l’impulsion d’un mysticisme à rebours, aux plus savantes des cruautés, 

aux plus délicats des crimes. 

Car il est presque isolé dans son temps, ce baron de Rais ! Alors que 

ses pairs sont de simples brutes, lui veut des raffinements éperdus d’art, 

rêve de littérature térébrante et lointaine, compose même un traité sur 

l’art d’évoquer les démons, adore la musique, ne veut s’entourer que 

d’objets introuvables, que de choses rares. 

Il était latiniste érudit, causeur spirituel, ami généreux et sûr, il 

possédait une bibliothèque extraordinaire pour ce temps, où la lecture se 

confine dans la théologie et les vies de Saints. Nous avons la description 

de quelques-uns de ses manuscrits : Suétone, Valère, Maxime ; d’un 

Ovide sur parchemin, couvert de cuir rouge avec fermoir de vermeil et 

clef. 

Tout cela coûtait cher, moins pourtant que cette fameuse cour qui 

l’entourait à Tiffauges et faisait de cette forteresse un lieu unique. 

Il avait une garde de plus de deux cents hommes, chevaliers, 

capitaines, écuyers, pages, et tous ces gens avaient, eux-mêmes, des 

serviteurs magnifiquement équipés aux frais de Gilles. Le luxe de sa 
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chapelle et de sa collégiale tournait positivement à la démence. A 

Tiffauges, résidait tout le clergé d’une métropole, doyens, vicaires, 

trésoriers, chanoines, clercs et diacres, écolâtres et enfants de choeur ; le 

compte nous est resté des surplis, des étoles, des aumusses, des 

chapeaux de choeur de fin-gris doublés de menu vair. Les ornements 

sacerdotaux foisonnent ; ici, l’on rencontre des parements d’autel en 

drap vermeil, des courtines de soie émeraude, une chape de velours 

cramoisi, violet, avec drap d’or orfrasé, une autre en drap de damas 

aurore ; des dalmatiques en satin pour diacres, des baldaquins, figurés, 

oiselés d’or de Chypre ; là, des plats, des calices, des ciboires, martelés, 

pavés de cabochons, sertis de gemmes, des reliquaires parmi lesquels le 

chef en argent de saint Honoré, tout un amas d’incandescentes 

orfèvreries qu’un artiste, installé au château, cisèle suivant ses goûts. 

Et tout était à l’avenant ; sa table était ouverte à tout convive ; de 

tous les coins de France, des caravanes s’acheminaient vers ce château 

où les artistes, les poètes, les savants, trouvaient une hospitalité 

princière, une aise bon enfant, des dons de bienvenue et des largesses de 

départ. 

Déjà affaiblie par les profondes saignées que lui pratiqua la guerre, 

sa fortune vacilla sous ces dépenses ; alors, il entra dans la voie terrible 

des usures ; il emprunta aux pires bourgeois, hypothèqua ses châteaux, 

aliéna ses terres ; il en fut réduit, à certains moments, à demander des 

avances sur les ornements du culte, sur ses bijoux, sur ses livres. 

Effrayée de ces folies, la famille du Maréchal supplia le Roi 
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d’intervenir ; et, en effet, en 1436, Charles VII « sûr, dit-il, du mauvais 

gouvernement du sire de Rais », lui fit, en son grand Conseil, et par 

lettres datées d’Amboise, défense de vendre et aliéner aucune forteresse, 

aucun château, aucune terre. 

Cette ordonnance hâta tout simplement la ruine de l’interdit. Le 

grand Pince-Maille, le Maître Usurier du temps, Jean V, Duc de 

Bretagne, refusa de publier dans ses Etats l’édit, qu’il fit notifier, en 

sous-main, pourtant, à ceux de ses sujets qui traitaient avec Gilles. 

Personne n’osant plus acheter de domaines au Maréchal, de peur de 

s’attirer la haine du Duc et d’encourir la colère du Roi, Jean V demeura 

seul acquéreur, et dès lors il fixa les prix. On peut penser si les biens de 

Gilles de Rais furent possédés à bon compte ! 

Réduit aux abois, Gilles se laissa entièrement endormir par la 

passion de l’alchimie et abandonna tout pour elle. Mais il est bon de 

remarquer que cette science, qui le jeta dans la démonomanie, alors qu’il 

espéra créer de l’or et se sauver ainsi d’une misère imminente, il l’aima 

pour elle-même, dans un temps où il était riche. Ce fut en effet vers 

l’année 1426, au moment où l’argent déferlait dans ses coffres, qu’il 

tenta, pour la première fois, la réussite du grand oeuvre. 

Nous le retrouvons donc penché sur des cornues, dans le château de 

Tiffauges, et c’est maintenant que va commencer la série des crimes de 

magie. 

En se reportant à son temps, il est facile de se figurer les 

connaissances qu’il possède sur la manière de transmuer les métaux. 



Magie en Poitou     7 

L’alchimie était déjà très développée un siècle avant qu’il naquît. 

Les écrits d’Albert le Grand, d’Armand de Villeneuve, de Raymond Lulle, 

étaient entre les mains des hermétistes. Les manuscrits de Nicolas 

Flamel circulaient ; nul doute que Gilles, qui raffolait des volumes 

étranges, des pièces rares, ne les ait acquis ; ajoutons qu’à cette époque, 

l’édit de Charles V, interdisant, sous peine de la prison et de la mort, les 

travaux spagiriques, et que la bulle Spondent pariter quas non exhibent, 

que le pape Jean XXII fulmina contre les alchimistes, étaient encore en 

vigueur. Ces oeuvres étaient donc défendues, et par conséquent 

enviables ; il est certain que Gilles les a longuement étudiées, mais de là 

à les comprendre il y a loin. 

Ces livres constituaient, en effet, le plus incroyable des galimatias, 

le plus inintelligible des grimoires. Tout était en allégories, en 

métaphores cocasses et obscures, en emblèmes incohérents, en 

paraboles embrouillées, en énigmes bourrées de chiffres. 

Il est bien évident qu’à Tiffauges, seul, sans l’aide d’initiés, Gilles 

était incapable de tenter utilement des fouilles. A cette époque, le centre 

hermétiste était, en France, à Paris, où les alchimistes se réunissaient 

sous les voûtes de Notre-Dame et étudiaient les hiéroglyphes du 

charnier des Innocents et le portail Saint-Jacques de la Boucherie, sur 

lequel Nicolas Flamel avait écrit, en de kabbalistiques emblèmes, la 

préparation de la fameuse pierre. 

Le Maréchal ne pouvait se rendre à Paris sans tomber dans les 

troupes anglaises qui barraient les routes ; il choisit le moyen le plus 
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simple, il appela les transmutateurs les plus célèbres du Midi et les fit 

amener, à grands frais, à Tiffauges. 

D’après les documents que nous possédons, nous le voyons faire 

construire le fourneau des alchimistes, l’athanor ; acheter des pélicans, 

des creusets et des cornues. Il établit des laboratoires dans l’une des 

ailes de son château, et il s’y enferme avec Antoine de Palerme, François 

Lombard, Jean Petit, orfèvre de Paris, qui s’emploient, jours et nuits, à 

la coction du grand oeuvre. 

Rien ne réussit ; à bout d’expédients ces hermétistes disparaissent, 

et c’est alors, à Tiffauges, un incroyable va-et-vient de souffleurs et 

d’adeptes. Il en arrive de tous les points de la Bretagne, du Poitou, du 

Maine, seuls ou escortés de noueurs d’aiguillettes et de sorcières. Gilles 

de Sillé, Roger de Bricqueville, cousins et amis du Maréchal, parcourent 

les environs, rabattent le gibier vers Gilles, tandis qu’un prêtre de sa 

chapelle, Eustache Blanchet, part en Italie, où les manieurs de métaux 

abondent. 

En attendant, Gilles de Rais, sans se décourager, continue ses 

expériences qui, toutes, ratent ; il finit par croire que décidément les 

magiciens ont raison, qu’aucune découverte n’est, sans l’aide de Satan, 

possible. 

Et, une nuit, avec un sorcier arrivé de Poitiers, Jean de la Rivière, il 

se rend dans une forêt qui avoisine le château de Tiffauges. Il demeure, 

avec ses serviteurs Henriet et Poitou, sur la lisière du bois, où le sorcier 

pénètre. La nuit est lourde et sans lune ; Gilles s’énerve à scruter les 
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ténèbres, à écouter le pesant repos de la campagne muette ; ses 

compagnons terrifiés se serrent, l’un contre l’autre, frémissant et 

chuchotant, au moindre vent. Tout à coup, un cri d’angoisse s’élève. Ils 

hésitent, s’avancent, en tâtonnant, dans le noir, aperçoivent, en une 

lueur qui saute, La Rivière exténué, tremblant, hagard, près de sa 

lanterne. Il raconte, à voix basse, que le Diable a surgi sous la forme d’un 

léopard, mais qu’il a passé auprès de lui, sans même le regarder, sans 

rien lui dire. 

Le lendemain, ce sorcier prend la fuite, mais un autre arrive. C’est 

un trompette du nom de du Mesnil. Il exige que Gilles signe de son sang 

une cédule dans laquelle il s’engage à donner au diable tout ce qu’il 

voudra, « hormis sa vie et son âme », mais bien que pour aider aux 

maléfices, Gilles consente à faire chanter dans sa chapelle, à la fête de la 

Toussaint, l’office des damnés, Satan n’apparaît pas. 

Le Maréchal commençait à douter du pouvoir de ses magiciens, 

quand une nouvelle opération qu’il tenta le convainquit que parfois le 

démon se montre. 

Un évocateur, dont le nom est perdu, se réunit, à Tiffauges, dans 

une chambre, avec Gilles et de Sillé. 

Sur le sol, il trace un grand cercle et commande à ses deux 

compagnons d’entrer dedans. 

Sillé refuse ; poigné par une terreur qu’il ne s’explique pas, il se met 

à frémir de tous ses membres, se réfugie près de la croisée qu’il ouvre, 

murmure tout bas des exorcismes. 
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Gilles, plus hardi, se tient au milieu du cercle ; mais, aux premières 

conjurations, il frissonne à son tour et veut faire le signe de la croix. Le 

sorcier lui ordonne de ne pas bouger. A un moment, il se sent saisi à la 

nuque ; il s’effare, vacille, supplie Notre-Dame la Vierge de le sauver. 

L’évocateur, furieux, le jette hors du cercle ; il s’élance par la porte, de 

Sillé par la fenêtre ; ils se retrouvent en bas, restent béants, car des 

hurlements s’entendent dans la chambre où le magicien opère. « Un 

bruit d’épées tombant à coups drus (sic) et pressés sur une couette » se 

fait entendre, puis des gémissements, des cris de détresse, l’appel d’un 

homme qu’on assassine. 

Epouvantés, ils demeurent aux écoutes, puis quand le vacarme 

cesse, ils se hasardent, poussent la porte, trouvent le sorcier étendu sur 

le parquet, roué de coups, le front fracassé, dans des flots de sang. 

Ils l’emportent ; Gilles, plein de pitié, le couche dans son propre lit, 

l’embrasse, le panse, le fait confesser, de peur qu’il ne trépasse. Il reste 

quelques jours entre la vie et la mort, finit par se rétablir, et il se sauve. 

Gilles désespérait d’obtenir du diable la recette du souverain 

magistère, quand Eustache Blanchet lui annonça son retour d’Italie ; il 

amène le maître de la magie florentine, l’irrésistible évocateur des 

démons et des larves, François Prélati. 

Celui-là stupéfia Gilles. Il avait à peine vingt-trois ans et il était l’un 

des hommes les plus spirituels, les plus érudits, les plus raffinés du 

temps. Qu’avait-il fait avant de venir s’installer à Tiffauges et d’y 

commencer, avec le Maréchal, la plus épouvantable série de forfaits qui 
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puisse se voir ? Son interrogatoire dans le procès criminel de Gilles ne 

nous fournit pas des renseignements bien détaillés sur son compte. Il 

était né dans le diocèse de Lucques, à Pistoie, avait été ordonné prêtre 

par l’Evêque d’Arezzo. Quelque temps après son entrée dans le 

sacerdoce, il était devenu l’élève d’un thaumaturge de Florence, Jean de 

Fontenelle, et il avait souscrit un pacte avec un démon. A partir de ce 

moment, il avait dû se livrer aux plus abominables des sacrilèges et 

pratiquer le rituel meurtrier de la magie noire. 

Toujours est-il que Gilles s’éprend de cet homme ; les fourneaux 

éteints se rallument ; cette pierre des Sages que Prélati a vue, flexible, 

cassante, rouge, sentant le sel marin calciné, ils la cherchent, à eux deux 

furieusement, en invoquant l’enfer. 

Leurs incantations demeurent vaines. Gilles, désolé, les redouble ; 

mais elles finissent par tourner mal ; un jour Prélati manque d’y laisser 

ses os. 

Une après-midi, Eustache Blanchet aperçoit, dans une galerie du 

château, le Maréchal tout en larmes ; des plaintes de supplicié 

s’entendent à travers la porte d’une chambre où Prélati évoque le diable. 

« Le démon est là qui bat mon pauvre François, je t’en supplie, 

entre, » s’écrie Gilles ; mais Blanchet, effrayé refuse. Alors Gilles se 

décide, malgré sa peur ; il va forcer la porte, quand elle s’ouvre et Prélati 

trébuche, sanglant, dans ses bras. Il put, soutenu par ses deux amis, 

gagner la chambre du Maréchal, où on le coucha ; mais les coups qu’il 

avait reçus furent si violents qu’il délira : la fièvre s’accrut. Gilles, 



Magie en Poitou     12 

désespéré, s’installa près de lui, le soigna, le fit confesser, pleura de 

bonheur, lorsqu’il ne fut plus en danger de mort. 

Ce fait, qui se renouvelle, du sorcier inconnu et de Prélati, 

dangereusement blessés en une chambre vide, dans des circonstances 

identiques, est relaté dans des documents authentiques ; ce sont les 

pièces même du procès de Gilles. 

On peut se figurer combien le mystique qu’était Gilles de Rais dut 

croire à la réalité du diable, après avoir assisté à de pareilles scènes ! 

Malgré ses échecs, il ne pouvait donc douter — et Prélati, à moitié 

assommé devait douter moins encore — que s’il plaisait à Satan, ils 

trouveraient enfin cette poudre qui les comblerait de richesses et les 

rendrait même presque immortels, car à cette époque, la pierre 

philosophale passait non seulement pour transmuer les métaux vils, tels 

que l’étain, le plomb, le cuivre, en des métaux nobles comme l’argent et 

l’or, mais encore pour guérir toutes les maladies et prolonger, sans 

infirmités, la vie jusqu’aux limites jadis assignées aux patriarches. 

Enfin, Prélati, Blanchet, tous les souffleurs et les sorciers qui 

entourent le Maréchal, déclarent que pour amorcer Satan, il faudrait que 

Gilles lui cédât son âme et sa vie ou qu’il commît des crimes. 

Gilles refuse d’aliéner son existence et d’abandonner son âme, mais 

il songe sans horreur aux meurtres. Cet homme, si brave sur les champs 

de bataille, si courageux quand il accompagne et défend Jeanne d’Arc, 

tremble devant le démon, s’apeure lorsqu’il songe à la vie éternelle, 

lorsqu’il pense au Christ. Et il en est de même de ses complices ; pour 
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être assuré qu’ils ne révéleront pas les confondantes turpitudes que le 

château cèle, il leur fait jurer sur les saints Evangiles le secret, certain 

qu’aucun d’eux n’enfreindra le serment, car au Moyen Age, le plus 

impavide des bandits n’oserait assumer l’irrémissible méfait de tromper 

Dieu ! 

La première victime de Gilles fut un tout petit garçon dont le nom 

est ignoré. Il l’égorgea, lui trancha les poings, détacha le coeur, arracha 

les yeux, et il les porta dans la chambre de Prélati. Tous deux les 

offrirent, dans des objurgations passionnées, au diable, qui se tut. Gilles, 

exaspéré, s’enfuit. Prélati roula ces pauvres restes dans un linge et, 

tremblant, s’en fut, dans la nuit, les inhumer en terre sainte, auprès 

d’une chapelle dédiée à Saint Vincent. 

Le sang de cet enfant que Gilles avait conservé pour écrire ses 

formules d’évocation et ses grimoires, s’épandit en d’horribles semailles 

qui levèrent, et bientôt de Rais put engranger la plus exorbitante 

moisson de crimes que l’on connaisse. 

De 1432 à 1440, c’est-à-dire pendant les huit années comprises 

entre la retraite du Maréchal et sa mort, les habitants de l’Anjou, du 

Poitou, de la Bretagne, errent en sanglotant sur les routes. Tous les 

enfants disparaissent ; les pâtres sont enlevés dans les champs ; les 

fillettes qui sortent de l’école, les garçons qui vont jouer à la pelote le 

long des ruelles ou s’ébattent au bord des bois, ne reviennent plus. 

Le peuple effaré se raconte d’abord que de méchantes fées, que des 

génies malfaisants, dispersent sa géniture, mais, peu à peu, d’affreux 
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soupçons lui viennent. Dès que le Maréchal se déplace, dès qu’il va de sa 

forteresse de Tiffauges au château de Champtocé, et de là au castel de La 

Suze, ou à Nantes, il laisse derrière ses pas des traînées de larmes. Il 

traverse une campagne et, le lendemain, des enfants manquent. En 

frémissant, le paysan constate aussi que partout où se sont montrés 

Prélati, Roger de Bricqueville, Gilles de Sillé, tous les intimes du 

Maréchal, les petits garçons ont disparu. Enfin, avec horreur, il 

remarque qu’une vieille femme, Perrine Martin, erre, vêtue de gris, le 

visage couvert comme celui de Gilles de Sillé d’une étamine ; elle accoste 

les enfants, et son parler est si séduisant, sa figure, dès qu’elle lève son 

voile, est si habile, que tous la suivent jusqu’aux lisières des bois, où des 

hommes les emportent bâillonnés dans des sacs. Et le peuple épouvanté 

appelle cette pourvoyeuse de chair, cette ogresse, la Meffraye, du nom 

d’un oiseau de proie. 

Combien le Maréchal égorgea-t-il d’enfants ? Lui-même l’ignorait. 

Les textes du temps comptent de sept à huit cents victimes, mais ce 

nombre est insuffisant, semble inexact. Des régions entières furent 

dévastées ; le hameau de Tiffauges n’avait plus de jeunes gens, La Suze, 

nulle couvée mâle ; à Champtocé, tout le fond d’une tour était rempli de 

cadavres ; un témoin, cité dans l’enquête, Guillaume Hylairet, déclare 

aussi « qu’un nommé Du Jardin a ouï dire qu’il avait été trouvé audit 

châtel une pipe toute pleine de petits enfants morts ». 

Aujourd’hui encore, les traces de ces assassinats persistent. En 

1889, à Tiffauges, un médecin découvrit une oubliette, et il en ramena 
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des masses de têtes et d’os ! 

Toujours est-il que Gilles avoua d’épouvantables holocaustes et que 

ses amis en confirmèrent les effrayants détails. 

 

Les habitants des régions qui avoisinent les châteaux du Maréchal 

savent enfin quel est l’inconcevable monstre qui enlève les enfants et les 

égorge. Mais personne n’ose parler. Dès qu’au tournant d’un chemin la 

haute taille du carnassier émerge, tous s’enfuient, se tapissent derrière 

les haies, s’enferment dans les chaumières. 

Et Gilles passe, altier et sombre, dans le désert des villages 

singultueux et clos. L’impunité lui semble assurée, car quel paysan serait 

assez fou pour s’attaquer à un maître qui peut le faire patibuler au 

moindre mot ? 

D’autre part, si les humbles renoncent à l’atteindre, ses pairs n’ont 

pas dessein de le combattre au profit des manants qu’ils dédaignent ; et 

son supérieur, le duc de Bretagne, Jean V, le caresse et le choie, afin de 

lui extorquer ses terres. 

Une seule puissance pouvait se lever et, au-dessus des complicités 

féodales, au-dessus des intérêts humains, venger les opprimés et les 

faibles : l’Église. — Et ce fut elle, en effet, qui, dans la personne de Jean 

de Malestroit, se dressa devant le monstre et l’abattit. 

Jean de Malestroit, évêque de Nantes, appartenait à une lignée 

illustre. Il était proche parent de Jean V, et son incomparable piété, sa 

sagesse assidue, sa fougueuse charité, son infaillible science, le faisaient 
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vénérer par le Duc même. 

Les sanglots des campagnes décimées par Gilles étaient venus 

jusqu’à lui ; en silence, il commençait une enquête, épiait le Maréchal, 

décidé, dès qu’il le pourrait, à commencer la lutte. 

Et Gilles commit subitement un inexplicable attentat qui permit à 

l’Évêque de marcher droit sur lui et de le frapper. 

Pour réparer les avaries de sa fortune, Gilles vend sa seigneurie de 

Saint-Étienne de Mer-Morte à un sujet de Jean V, Guillaume le Ferron, 

qui délègue son frère Jean pour prendre possession de ce domaine. 

Quelques jours après, le Maréchal réunit les deux cents hommes de 

sa prison militaire et il se dirige à leur tête, sur Saint-Étienne. Là, le jour 

de la Pentecôte, alors que le peuple réuni entend la messe, il se précipite, 

la jusarme au poing, dans l’église, balaie d’un geste les rangs tumultueux 

des fidèles et, devant le prêtre interdit, menace d’égorger Jean le Ferron, 

qui prie. La saint sacrifice est interrompue, les assistants prennent la 

fuite. Gilles traîne le Ferron qui demande grâce, jusqu’au château, 

ordonne qu’on baisse le pont-levis et de force il occupe la place, tandis 

que son prisonnier est emporté et jeté à Tiffauges dans un fond de geôle. 

Il venait du même coup de violer le coutumier de Bretagne, qui 

interdisait à tout baron de lever des troupes sans le consentement du 

Duc, et de commettre un double sacrilège, en profanant une chapelle et 

en s’emparant de Jean le Ferron, qui était un clerc tonsuré d’Église. 

L’Évêque apprend ce guet-apens et décide Jean V, qui hésite 

pourtant, à marcher contre le rebelle. Alors, tandis qu’une armée 
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s’avance sur Saint-Étienne, que Gilles abandonne pour se réfugier avec 

une petite troupe dans le manoir fortifié de Machecoul, une autre armée 

met le siège devant Tiffauges. 

Pendant ce temps, le prélat accumule, hâte les enquêtes. Son 

activité devient extraordinaire ; il délègue des commissaires et des 

procureurs dans tous les villages où des enfants ont disparu. Lui-même 

quitte son palais de Nantes, parcourt les campagnes, recueille les 

dépositions des victimes. Le peuple parle enfin, le supplie à genoux de le 

protéger et, soulevé par les atroces forfaits qu’on lui révèle, l’Évêque jure 

qu’il fera justice. 

Un mois a suffi pour que tous les rapports soient terminés. Par 

lettres patentes, Jean de Malestroit établit publiquement l’« infamatio » 

de Gilles, puis, alors que les formules de la procédure canonique sont 

épuisées, il lance le mandat d’arrêt. 

Dans cette pièce libellée en forme de mandement et donnée à 

Nantes, le 13 septembre de l’an du Seigneur 1440, il rappelle les crimes 

imputés au Maréchal, puis, dans un style énergique, il somme son 

diocèse de marcher contre l’assassin, de le débusquer. 

« Ainsi, nous vous enjoignons à tous et à chacun de vous en 

particulier, par ces présentes lettres, de citer immédiatement et d’une 

manière définitive, sans compter l’un sur l’autre, sans vous reposer de ce 

soin sur autrui, de citer devant nous, ou devant l’Official de notre église 

cathédrale, pour le lundi de la fête de l’Exaltation de la sainte Croix, le 19 

septembre, Gilles, noble baron de Rais, soumis à notre puissance et 
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relevant de notre juridiction, et nous le citons, nous-même, par ces 

lettres, à comparaître à notre barre pour avoir à répondre des crimes qui 

pèsent sur lui. — Exécutez donc ces ordres et que chacun de vous les 

fasse exécuter. » 

Et, le lendemain, le capitaine d’armes Jean Labbé, agissant au nom 

du Duc, et Robin Guillaumet, notaire, agissant au nom de l’Évêque, se 

présentent, escortés d’une petite troupe, devant le château de 

Machecoul. 

Que se passa-t-il dans l’âme du Maréchal ? Trop faible pour tenir en 

rase campagne, il peut néanmoins se défendre derrière les remparts qui 

l’abritent, et il se rend ! 

Roger de Bricqueville, Gilles de Sillé, ses conseillers habituels, ont 

pris la fuite. Il reste seul avec Prélati, qui essaie en vain, lui aussi, de se 

sauver. 

Il est, ainsi que Gilles, chargé de chaînes ; Robin Guillaumet visite 

la forteresse de fond en comble. Il y découvre des chemisettes 

sanglantes, des os mal calcinés, des cendres que Prélati n’a pas eu le 

temps de précipiter dans les douves. 

Au milieu des malédictions, des cris d’horreur qui jaillissent autour 

d’eux, Gilles et ses serviteurs sont conduits à Nantes et écroués au 

château de la Tour-Noire. 

Aussitôt que Gilles et ses complices furent incarcérés, deux 

tribunaux s’organisèrent : l’un, ecclésiastique, pour juger les crimes qui 

relevaient de l’Église, et l’autre civil, pour juger ceux auquels il 



Magie en Poitou     19 

appartenait à l’État de connaître. 

A vrai dire, le tribunal civil qui assista aux débats ecclésiastique 

s’effaça complètement dans cette cause ; il ne fit, pour la forme, qu’une 

petite contre-enquête, mais il prononça la sentence de mort que l’Église 

s’interdisait de proférer, en raison du vieil adage : Ecclesia abhorret a 

sanguine. 

Les procédures ecclésiastiques durèrent un mois et huit jours ; les 

procédures civiles quarante-huit heures. Il semble que, pour se mettre à 

l’abri derrière l’Évêque, le Duc de Bretagne ait volontairement amoindri 

le rôle de la justice civile, qui d’ordinaire se débattait mieux contre les 

empiètements de l’Official. 

Jean de Malestroit préside les audiences ; il choisit pour assesseurs 

les Évêques du Mans, de Saint-Brieuc et de Saint-Lô ; puis en sus de ces 

hauts dignitaires, il s’entoure d’une troupe de juristes qui se relevaient 

dans les interminables séances du procès. Les noms de la plupart d’entre 

eux figurent dans les pièces de procédure ; ce sont : Guillaume de 

Montigné, avocat à la cour séculière, Jean Blanchet, bachelier ès lois, 

Guillaume Groyguet et Robert de la Rivière, licenciés in utroque jure, 

Hervé Lévi, sénéchal de Quimper, Pierre de l’Hospital, chancelier de 

Bretagne, qui doit présider, après le jugement canonique, les débats 

civils, assiste Jean de Malestroit. 

Le Promoteur, qui faisait alors office de ministère public, fut 

Guillaume Chapeiron, curé de Saint-Nicolas homme éloquent et retors ; 

on lui adjoignit, pour alléger la fatigue des lectures, Geoffroy Piprain, 
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doyen de Sainte-Marie, et Jacques de Pentcoetdic, Official de l’Église de 

Nantes. 

Enfin, à côté de la juridiction épiscopale, l’Église avait institué, pour 

la répression du crime d’hérésie, qui comprenait alors le parjure, le 

blasphème, le sacrilège, tous les forfaits de la magie, le tribunal 

extraordinaire de l’Inquisition. 

Il siégea, aux côtés de Jean de Malestroit, en la redoutable et docte 

personne de Jean Blouyn, de l’Ordre de Saint-Dominique, délégué par le 

grand Inquisiteur de France, Guillaume Mérici, aux fonctions de Vice-

Inquisiteur de la ville et du diocèse de Nantes. 

Le Tribunal constitué, le procès s’ouvre dès le matin, car juges et 

témoins doivent être, selon l’usage du temps, à jeun. On y entend le récit 

des parents des victimes, et Robin Guillaumet, faisant fonction 

d’huissier, celui-là même, qui s’est emparé du Maréchal, à Machecoul, 

donne lecture de l’assignation faite à Gilles de Rais de paraître. Il est 

amené et déclare dédaigneusement qu’il n’accepte par la compétence du 

Tribunal ; mais, ainsi que le veut la procédure canonique, le Promoteur 

rejette aussitôt, « pour ce que par ce moyen la correction du maléfice ne 

soit empêchée », le déclinatoire comme étant nul en droit et « frivole », 

et il obtient du Tribunal qu’on passe outre. Il commence à lire à l’inculpé 

les chefs de l’accusation portée contre lui ; Gilles crie que le pPromoteur 

est menteur et traître. Alors Guillaume Chapeiron étend le bras vers le 

Christ, jure qu’il dit la vérité et invite le Maréchal à prêter le même 

serment. Mais cet homme, qui n’a reculé devant aucun sacrilège, se 
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trouble, refuse de se parjurer devant Dieu, et la séance se lève, dans le 

brouhaha des outrages que Gilles vocifère contre le Promoteur. 

Ces préambules terminés, quelques jours après, les débats publics 

commencent. L’acte d’accusation, dressé en forme de réquisitoire, est lu, 

tout haut, devant l’accusé, devant le peuple qui tremble, alors que 

Chapeiron énumère, un à un, patiemment, les crimes, accuse 

formellement le Maréchal d’avoir occis des petits enfants, d’avoir 

pratiqué les opérations de la sorcellerie et de la magie, d’avoir violé à 

Saint-Étienne de Mer-Morte, les immunités de la sainte Eglise. 

Puis, après un silence, il reprend son discours et, laissant de côté les 

meurtres, ne retenant plus alors que les crimes dont la punition, prévue 

par le droit canonique, pouvait être prononcée par l’Église, il demande 

que Gilles soit frappé de la double excommunication, d’abord comme 

évocateur de démons, hérétique, apostat et relaps, ensuite comme 

sacrilège. 

Gilles, qui a écouté ce réquisitoire tumultueux et serré, âpre et 

dense, s’exaspère. Il insulte les juges, les traite de simoniaques et de 

ribauds, et il refuse de répondre aux questions qu’on lui pose. Le 

Promoteur, les assesseurs, ne se lassent point ; ils l’invitent à présenter 

sa défense. De nouveau, il les récuse, les outrage, puis, lorsqu’il s’agit de 

les réfuter, il reste muet. 

Alors, l’Évêque et l’Inquisiteur le déclarent contumace et 

prononcent contre lui la sentence d’excommunication qui est aussitôt 

rendue publique. 
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Ils décident en outre que les débats se poursuivront, le lendemain. 

Ce jour-là, Gille de Rais comparut de nouveau devant ses juges. 

Il se présenta la tête basse et les mains jointes. Il avait, une fois de 

plus, bondi d’un excès à un autre ; quelques heures avaient suffi pour 

assagir l’énergumène, qui déclara reconnaître les pouvoirs des 

magistrats et demanda pardon de ses outrages. 

Ils lui affirmèrent que, pour l’amour de Notre-Seigneur, ils 

oubliaient ses injures et, sur sa prière, l’Évêque et l’Inquisiteur 

rapportèrent la sentence d’excommunication dont ils l’avaient frappé, la 

veille. Cette audience, d’autres, furent occupées par la comparution de 

Prélati et de ses complices ; puis, s’appuyant sur le texte ecclésiastique 

qui atteste ne pouvoir se contenter de la confession, si elle est dubia, 

vaga, generalis, illativa, jocosa, le Promoteur assura que, pour certifier 

la sincérité des aveux, Gilles devait être soumis à la question canonique, 

c’est-à-dire à la torture. 

Le Maréchal supplia l’Évêque d’attendre jusqu’au lendemain et 

réclama le droit de se confesser tout d’abord aux juges qu’il plairait au 

Tribunal de désigner, jurant qu’il renouvellerait ses aveux devant le 

public et la Cour. 

Jean de Malestroit accueillit cette requête, et l’Évêque de Saint-

Brieuc et Pierre de l’Hospital, chancelier de Bretagne, furent chargés 

d’entendre Gilles dans sa cellule ; quand il eut terminé le récit de ses 

fautes et de ses meurtres, ils ordonnèrent qu’on amenât Prélati. 

A sa vue, Gilles fondit en larmes, et alors qu’après l’interrogatoire, 
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on s’apprêtait à reconduire l’Italien dans sa geôle, il l’embrassa, disant : 

« Adieu, François, mon ami, jamais plus nous ne nous entreverrons en 

ce monde. Je prie Dieu qu’il vous donne bonne patience et connaissance, 

et soyez certain, si vous avez bonne patience et espérance en Dieu, que 

nous nous entreverrons en grande joie de Paradis. Priez Dieu pour moi, 

et je prierai pour vous. » 

Et il fut laissé seul pour méditer sur ses forfaits, qu’il devait avouer 

publiquement, à l’audience, le lendemain. 

Ce fut, ce jour-là, le jour solennel du procès. La salle où siégeait le 

Tribunal était comble, et la multitude, refoulée dans les escaliers, 

serpentait jusque dans les cours, emplissait les venelles avoisinantes, 

barrait les rues. De vingt lieues à la ronde, les paysans étaient venus 

pour voir le mémorable fauve dont le nom seul faisait, avant sa capture, 

clore les portes dans les tremblantes veillées où pleuraient, tout bas, les 

femmes. 

Le Tribunal allait se réunir au grand complet. Tous les assesseurs 

qui, d’habitude, se suppléaient pendant les longues audiences, étaient 

présents. 

La salle, massive, obscure, soutenue par de lourds piliers romans, 

se rajeunissait à mi-corps, s’effilait en ogive, élançait à des hauteurs de 

cathédrale les arceaux de sa voûte qui se rejoignaient, ainsi que les côtes 

des mitres abbatiales, en une pointe. Elle était éclairée par un jour 

déteint qui filtraient, au travers de leurs résilles de plomb, d’étroits 

carreaux. L’azur du plafond se fonçait et ses étoiles peintes ne 
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scintillaient plus, à cette hauteur, que comme des têtes, en acier, 

d’épingles ; dans les ténèbres des voûtes, l’hermine des armes ducales 

apparaissait, confuse, dans des écussons qui ressemblaient à de grands 

dés blancs, mouchetés de points noirs. 

Et soudain, des trompettes hennirent, la salle devint claire, les 

Évêques entraient. Ils fulguraient sous leurs mitres en drap d’or, étaient 

cravatés d’un collier de flammes par le collet orfrazé, pavé 

d’escarboucles, de leurs robes. En une silencieuse procession, ils 

s’avançaient, alourdis par leurs rigides chapes, qui tombaient, en 

s’évasant, de leurs épaules, pareilles à des cloches d’or fendues sur le 

devant, et ils tenaient la crosse à laquelle pendait le manipule, une sorte 

de voile vert. 

Ils flambaient, à chaque pas, ainsi que des brasiers sur lesquels on 

souffle, éclairaient eux-mêmes la salle, en reflétant le pâle soleil d’un 

pluvieux octobre qui se ranimait dans leurs joyaux et y puisait de 

nouvelles flammes qu’il renvoyait, en les dispersant à, l’autre bout de la 

salle, jusqu’au peuple muet. 

Atteints par le ruissellement des orfrois et des pierres, les costumes 

des autres juges paraissaient plus discords et plus sombres ; les 

vêtements noirs des assesseurs et de l’Official, la robe blanche et noire 

de Jean Blouyn, les simarres en soie, les manteaux de laine rouge, les 

chaperons écarlates, bordés de pelleteries, de la justice séculière, 

semblaient défraîchis et grossiers. 

Les Évêques s’assirent, au premier rang, entourèrent, immobiles, 
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Jean de Malestroit, qui, d’un siège plus haut, dominait la salle. 

Sous l’escorte d’hommes d’armes, Gilles entra. 

Il était défait, hâve, vieilli de vingt années, en une nuit. Ses yeux 

brûlaient dans des paupières rissolées, ses joues tremblaient. 

Sur l’injonction qui lui fut adressée, il commença le récit de ses 

crimes. 

D’une voix sourde, obscurcie par les larmes, il raconta ses rapts 

d’enfants, ses hideuses tactiques, ses meurtres impétueux ; obsédé par la 

vision de ses victimes, il décrivit leurs agonies, leurs appels et leurs 

râles ; il confessa qu’il avait arraché des coeurs par des plaies élargies, 

ouvertes, telles que des fruits mûrs. 

Et d’un oeil de somnambule, il regardait ses doigts qu’il secouait 

comme pour en laisser égoutter le sang. 

La salle atterrée gardait un morne silence que lacéraient soudain 

quelques cris brefs ; et l’on emportait, en courant, des femmes 

évanouies, folles d’horreur. 

Lui, semblait ne rien entendre, ne rien voir ; il continuait à dévider 

l’effrayante litanie de ses crimes. 

Puis, sa voix devint plus rauque ; il arrivait aux effusions 

sépulcrales. Il divulgua les détails, les énuméras tous. Ce fut tellement 

formidable, tellement atroce, que, sous leurs coiffes d’or, les Évêques 

blêmirent ; ces prêtres, trempés aux feux des confessions, ces juges qui, 

en des temps de démonomanie et de meurtre, avaient entendu les plus 

terrifiants des aveux ; ces prélats qu’aucun forfait, qu’aucune abjection 
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des sens, qu’aucun purin d’âme n’étonnaient plus, se signèrent, et Jean 

de Malestroit se dressa et voila, par pudeur, la face du Christ. 

Puis, tous baissèrent le front, et sans qu’un mot eût été échangé, ils 

écoutèrent le Maréchal, qui, la figure bouleversée, trempée de sueur, 

regardait le crucifix dont l’invisible tête soulevait le voile avec sa 

couronne hérissée d’épines. 

Gilles acheva son récit ; mais alors, une détente eut lieu ; jusqu’ici il 

était resté debout, parlant comme dans un brouillard, se racontant à lui-

même, tout haut, le souvenir de ses impérissables crimes. 

Quand ce fut terminé, les forces l’abandonnèrent. Il tomba sur les 

genoux et, secoué par d’affreux sanglots, il cria : « O Dieu, mon 

Rédempteur, je vous demande miséricorde et pardon ! » — Puis, ce 

farouche et hautain baron, le premier de sa race, sans doute, s’humilia. Il 

se tourna vers le peuple et dit, en pleurant : « Vous, les parents de ceux 

que j’ai si cruellement mis à mort, donnez, ah ! donnez-moi le secours de 

vos pieuses prières ! » 

Alors, en sa blanche splendeur, l’âme du Moyen-Age rayonna dans 

cette salle. 

Jean de Malestroit quitta son siège et releva l’accusé qui frappait de 

son front désespéré les dalles ; le juge disparut en lui, le prêtre seul 

resta ; il embrassa le coupable qui se repentait et pleurait sa faute. 

Il y eut dans l’audience un frémissement lorsque Jean de Malestroit 

dit à Gilles, debout, la tête appuyée sur sa poitrine : « Prie, pour que la 

juste et épouvantable colère du Très-Haut se taise ; pleure, pour que tes 
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larmes épurent les charnier en folie de ton être ! » 

Et la salle entière s’agenouilla et pria pour l’assassin. 

Quand les oraisons se turent, il y eut un instant d’affolement et de 

trouble. Exténuée d’horreur, excédée de pitié, la foule houlait ; le 

Tribunal, silencieux et énervé, se reconquit. 

D’un geste, le Promoteur arrêta les discussions, balaya les larmes. 

Il dit que les crimes étaient « clairs et apperts », que les preuves 

étaient manifestes, que la Cour pouvait maintenant, en son âme et 

conscience, châtier le coupable, et il demanda que l’on fixât le jour du 

jugement ; le Tribunal désigna le surlendemain. 

Et ce jour-là, l’Official de l’Église de Nantes, Jacques de 

Pentcoetdic, lut, à la suite, les deux sentences ; la première, rendue par 

l’Évêque et l’Inquisiteur sur les faits relevant de leur commune 

juridiction, commençait ainsi : 

« Le saint nom du Christ invoqué, nous, Jean, Évêque de Nantes, et 

Frère Jean Blouyn, bachelier en nos saintes Ecritures, de l’Ordre des 

Frères Prêcheurs de Nantes et délégué de l’Inquisiteur de l’hérésie pour 

la ville et le diocèse de Nantes, en séance du Tribunal et n’ayant sous les 

yeux que Dieu seul... » 

Et, après l’énumération des crimes, il concluait : 

« Nous prononçons, nous décidons, nous déclarons que toi, Gilles 

de Rais, cité à notre Tribunal, tu es honteusement coupable d’hérésie, 

d’apostasie, d’évocation des démons ; que pour ces crimes, tu as encouru 

la sentence d’excommunication et toutes les autres peines déterminées 
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par le droit. » 

La seconde sentence, rendue par l’Évêque seul, sur les crimes de 

sacrilège et de violation des immunités de l’Église, qui étaient plus 

particulièrement de son ressort, aboutissait aux mêmes conclusions et 

prononçait également, dans une forme presque identique, la même 

peine. 

Gilles écoutait, tête basse, la lecture des jugements. Quand elle fut 

terminée, l’Évêque et l’Inquisiteur lui dirent : « Voulez-vous, maintenant 

que vous détestez vos erreurs, vos évocations et vos autres crimes, être 

réincorporé à l’Église, votre mère ? » 

Et, sur les ardentes prières du Maréchal, ils le relevèrent de toute 

excommunication et l’admirent à participer aux sacrements. La justice 

de Dieu était satisfaite, le crime était reconnu, puni, mais effacé par la 

contrition et la pénitence. La justice humaine demeurait seule. 

L’Évêque et l’Inquisiteur remirent le coupable à la cour séculière, 

qui, retenant les captures d’enfants et les meurtres, prononça la peine de 

mort et la confiscation des biens. Prélati, les autres complices, furent en 

même temps condamnés à être pendus et brûlés vifs. 

— Criez à Dieu merci ! dit Pierre de l’Hospital qui présidait les 

débats civils, et disposez-vous à mourir en bon état, avec un grand 

repentir d’avoir commis de tels crimes. 

Cette recommandation était superflue. 

Gilles envisageait maintenant le supplice sans aucun effroi. Il 

espérait, humblement, avidement, en la miséricorde du Sauveur ; 
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l’expiation terrestre, le bûcher, il l’appelait de toutes se forces, pour se 

rédimer des flammes éternelles après sa mort. 

Loin de ses châteaux, dans sa geôle, seul, il s’était ouvert et il avait 

visité ce cloaque qu’avaient si longtemps alimenté les eaux résiduaires 

échappées des abattoirs de Tiffauges et de Machecoul. Il avait erré, 

sangloté, sur ses propres rives, désespérant de pouvoir jamais étancher 

l’amas de ses effrayantes boues. Et, foudroyé par la grâce, dans un cri 

d’horreur et de joie, il s’était subitement renversé l’âme ; il l’avait lavée 

de ses pleurs, séchée au feu des prières. Le meutrier s’était renié, le 

compagnon de Jeanne d’Arc avait reparu, le mystique dont l’âme 

s’essorait jusqu’à Dieu, dans des balbuties d’adoration, dans des flots de 

larmes ! 


