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Dans la salle a manger meublée d’'un poéle en faience, de chaises
cannées a pieds tors, d'un buffet en vieux chéne, fabriqué a Paris, rue du
Faubourg Saint-Antoine, et contenant, derriere les vitres de ses
panneaux, des réchauds en ruolz, des flites a champagne, tout un
service de porcelaine blanche, liseré d’or, dont on ne se servait du reste
jamais ; sous une photographie de Monsieur Thiers, mal éclairée par une
suspension qui rabattait la clarté sur la nappe, Maitre Le Ponsart et M.
Lambois plierent leur serviette, se désignérent d'un coup d’oeil la bonne
qui apportait le café et se turent.

Quand cette fille se fut retirée, apres avoir ouvert une cave a liqueur
en palissandre, M. Lambois jeta un regard défiant du coté de la porte,
puis, sans doute rassuré, prit la parole.

— Voyons, mon cher Le Ponsart, fit-il a son convive, maintenant
que nous sommes seuls, causons un peu de ce qui nous occupe ; vous
étes notaire ; au point de vue du droit, quelle est la situation exacte ?

— Celle-ci, répondit le notaire, en coupant, avec un canif a manche
de nacre qu’il tira de sa poche, le bout d’'un cigare : votre fils est mort
sans postérité, ni frere, ni soeur, ni descendants d’eux ; le petit avoir
qu’il tenait de feu sa mere doit, aux termes de I’article 746 du Code civil,
se diviser par moitié entre les ascendants de la ligne paternelle et les
ascendants de la ligne maternelle ; autrement dit, si Jules n’a pas écorné

son capital, c’est cinquante mille francs qui reviennent a chacun de nous.
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— Bien. — Reste a savoir si, par un testament, le pauvre garcon n’a
pas légué une partie de son bien a certaine personne.

— C’est un point qu’il est, en effet, nécessaire d’éclaircir.

— Puis, continua M. Lambois, en admettant que Jules possede
encore ses cent mille francs, et qu’il soit mort intestat, comment nous
débarrasserons-nous de cette créature avec laquelle il s’est mis en
ménage ? Et cela, ajouta-t-il, aprés une minute de réflexion, sans qu’il y
ait, de sa part, tentative de chantage, ou visite scandaleuse venant nous
compromettre dans cette ville.

— Cest 1a le hic, mais j’ai mon plan ; je pense expulser la coquine
sans grosse dépense et sans éclat.

— Qu’est-ce que vous entendez par « sans grosse dépense » ?

— Dame, une cinquantaine de francs au plus.

— Sans les meubles ?

— Bien entendu, sans les meubles... Je les ferai emballer et revenir
ici par la petite vitesse.

— Parfait, conclut M. Lambois qui rapprocha sa chaise du poéle a la
porte chatiere duquel il tendit péniblement son pied droit gonflé de
goutte.

Maitre Le Ponsart humait un petit verre. Il retint le cognac, en
sifflant entre ses levres qu’il plissa de méme qu’une rosette.

— Fameux, dit-il, c’est toujours le vieux cognac qui vient de I'oncle ?

— Oui, 'on n’en boit pas de pareil a Paris, fit d'un ton catégorique

M. Lambois.
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— Certes !

— Mais voyons, reprit le notaire, bien que mon siége soit fait,
comme on ne saurait s’entourer de trop de précautions, récapitulons,
avant mon départ pour la capitale, les renseignements que nous
possédons sur le compte de la donzelle.

Nous disons que ses antécédents sont inconnus, que nous ignorons
a la suite de quels incidents votre fils s’est épris d’elle, qu’elle est sans
éducation aucune ; — cela ressort clairement de I’écriture et du style de
la lettre qu’elle vous a adressée et a laquelle, suivant mon avis, vous avez
eu raison de ne pas répondre ; — tout cela est peu de chose, en somme.

— Et c’est tout ; je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déja
raconté ; quand le médecin m’a écrit que Jules était trés malade, j’ai pris
le train, suis arrivé a Paris, ai trouvé la drolesse installée chez monsieur
mon fils et le soignant. Jules m’a assuré que cette fille était employée
chez lui, en qualité de bonne. Je n’en ai pas cru un traitre mot, mais,
pour obéir aux prescriptions du médecin qui m’ordonnait de ne pas
contrarier le malade, j’ai consenti a me taire et, comme la fiévre typhoide
s’aggravait malheureusement d’heure en heure, je suis resté 1a, subissant
jusqu’au dénouement la présence de cette fausse bonne. Elle s’est
d’ailleurs montrée convenable, je dois lui rendre cette justice ; puis le
transfert du corps de mon pauvre Jules a eu lieu sans retard, vous le
savez. Absorbé par des achats, par des courses, je n’ai plus eu 'occasion
de la voir et je n’avais méme plus entendu parler d’elle, lorsqu’est arrivée

cette lettre ou elle se déclare enceinte et me demande, en grace, un peu
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d’argent.

— Préludes du chantage, fit le notaire, apres un silence. — Et
comment est-elle, en tant que femme ?

— C’est une grande et belle fille, une brune avec des yeux fauves et
des dents droites ; elle parle peu, me fait I'effet, avec son air ingénu et
réservé, d'une personne experte et dangereuse ; j’ai peur que vous n’ayez
affaire a forte partie, Maitre Le Ponsart.

— Bah, bah, il faudrait que la poulette ait de fieres quenottes pour
croquer un vieux renard tel que moi; puis, jai encore a Paris un
camarade qui est commissaire de police et qui pourrait, au besoin,
m’aider ; allez, si rusée qu’elle puisse étre, j’ai plusieurs tours dans mon
sac et je me charge de la mater si elle regimbe; dans trois jours
I’expédition sera terminée, je serais de retour et vous réclamerai, comme
honoraires de mes bons soins, un nouveau verre de ce vieux cognac.

— Et nous le boirons de bon coeur, celui-1a ! s’écria M. Lambois qui
oublia momentanément sa goutte.

— Ah'! le petit nigaud, reprit-il, parlant de son fils. Dire qu’il ne
m’avait point jusqualors donné de tablature. Il travaillait
consciencieusement son droit, passait ses examens, vivait méme un peu
trop en ours et en sauvage, sans amis, sans camarades. Jamais, au grand
jamais, il n’avait contracté de dettes et, tout a coup, le voila qui se laisse
engluer par une femme qu’il a péchée ou ? je me le demande.

— C’est dans l'ordre des choses : les enfants trop sages finissent

mal, proféra le notaire qui s’était mis debout devant le poéle et, relevant
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les basques de son habit, se chauffait les jambes.

En effet, continua-t-il, le jour ou ils aper¢oivent une femme qui leur
semble moins effrontée et plus douce que les autres, ils s'imaginent avoir
trouvé la pie au nid, et va te faire fiche ! la premiére venue les dindonne
tant qu’il lui plait, et cela quand méme elle serait béte comme une oie et
malhabile !

— Vous aurez beau dire, répliqua M. Lambois, Jules n’était
cependant pas un garcon a se laisser dominer de la sorte.

— Dame, conclut philosophiquement le notaire, maintenant que
nous avons pris de I’dge, nous ne comprenons plus comment les jeunes
se laissent si facilement enjoler par les cotillons, mais lorsqu'on se
reporte au temps ou l'on était plus ingambe, ah! les jupes nous
tournaient aussi la téte. Vous qui parlez, vous n’avez pas toujours laissé
votre part aux autres, hein ? mon vieux Lambois.

— Parbleu! — Jusqu’a notre mariage, nous nous sommes amusés
ainsi que tout le monde, mais enfin, ni vous, ni moi, n’avons été assez
godiches pour tomber — lachons le mot — dans le concubinage.

— Evidemment.

Ils se sourirent ; des bouffées de jeunesse leur revenaient, mettant
une bulle de salive sur les lévres goulues de M. Lambois et une étincelle
dans l'oeil en étain du vieux notaire ; ils avaient bien diné, bu d’un
ancien vin de Riceys, un peu dépouillé, couleur de violette ; dans la
tiédeur de la piece close, leurs cranes s’empourpraient aux places

demeurées vides, leurs levres se mouillaient, excitées par cette entrée de
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la femme qui apparaissait maintenant qu’ils pouvaient se désangler,
sans témoins, a l'aise. Peu a peu, ils se lancerent, se répétant pour la
vingtiéme fois leur gofit, en fait de femmes.

Elles ne valaient aux sens de Maitre Le Ponsart que boulottes et
courtes et tres richement mises. M. Lambois les préférait grandes, un
peu maigres, sans atours rares ; il était avant tout pour la distinction.

— Eh ! la distinction n’a rien a voir la-dedans, le chic parisien, oui,
disait le notaire dont l'oeil s’allumait de flammeches ; ce qui importe,
avant tout, c’est de ne pas avoir au lit une planche.

Et il allait problablement exposer ses théories sensuelles quand un
coucou sonnant bruyamment I’heure, au-dessus de la porte, I'arréta net.
Diable ! fit-il, dix heures ! il est temps que je regagne mes pénates si je
veux étre levé assez t6t demain pour prendre le premier train. Il endossa
son paletot ; 'atmospheére plus fraiche de 'antichambre refroidit I’ardeur
de leurs souvenirs. Les deux hommes se serrérent la main, soucieux,
sentant, maintenant que les visions de femmes s’étaient évanouies, leur
haine s’accroitre contre cette inconnue qu’ils voulaient combattre,
pensant qu’elle leur disputerait chaudement une succession a laquelle ce
monument de justice qu’il révéraient, a I'’égal d’'un tabernacle, le Code,

leur donnait droit.
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Maitre Le Ponsart était établi, depuis trente années, notaire a
Beauchamp, une petite localité située dans le département de la Marne ;
il avait succédé a son pére dont la fortune, accrue par certaines
opérations d’'une inquiétante probité, avait été, dans les lentes soirées de
la province, un inépuisable aliment de commérages.

Une fois ses études terminées, Maitre Le Ponsart, avant de
retourner au pays, avait passé a Paris quelque temps chez un avoué ou il
s’était initié aux plus perfides minuties de la procédure.

D’instincts déja tres équilibrés, il était 'homme qui dépensait sans
trop lésiner son argent, jusqu’a concurrence de telle somme; s’
consentait, pendant son stage a Paris, a gaspiller tout en parties fines, s’il
ne liardait pas trop durement avec une femme, il exigeait d’elle, en
échange, une redevance de plaisirs tarifiée suivant un baréme amoureux
établi a son usage ; ’équité en tout, disait-il, et, comme il payait, pieces
en poches, il croyait juste de faire rendre a son argent un taux de joies
usuraire, réclamait de sa débitrice un tant pour cent de caresses,
prélevait avant tout un escompte soigneusement calculé d’égards.

A ses yeux, il n’y avait que la bonne chere et les filles qui pussent
représenter, en valeur, la dépense qu’elles entrainaient; les autres
bonheurs de la vie dupaient, n’équivalaient jamais a l'allégresse que
procure la vue de 'argent méme inactif, méme contemplé au repos, dans

une caisse ; aussi usait-il constamment des petits artifices usités dans les
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provinces ou l’économie a la tenacité dune lepre; il se servait de
bobéchons, de briile-tout, afin de consumer ses bougies jusqu’a la
derniere parcelle de leurs meches, faisait, ne pouvant supporter sans
étourdissements le charbon de terre et le coke, de ces petits feux de
veuves ou deux, biliches isolées rougeoient a distance, sans chaleur et
sans flammes, courait toute la ville pour acquérir un objet a meilleur
compte et il éprouvait une satisfaction toute particuliére a savoir que les
autres payaient plus cher, faute de connaitre les bons endroits qu’il se
gardait bien, du reste, de leur révéler, et il riait sous cape, tres fier de lui,
se jugeant trés madré, alors que ses camarades se félicitaient devant lui
d’aubaines qui n’en étaient point.

De méme que la plupart des provinciaux, il ne pouvait aisément
dans un magasin tirer son porte-monnaie de sa poche ; il entrait avec
Iintention bien arrétée d’acheter, examinait méticuleusement la
marchandise, la jugeait a sa convenance, la savait bon marché et de
meilleure qualité que partout ailleurs, mais, au moment de se décider, il
demeurait hésitant, se demandant s’il avait bien réellement besoin de
cette emplette, si les avantages qu’elle présentait étaient suffisants pour
compenser la dépense ; de méme encore que la plupart des provinciaux,
il n’elit point fait laver son linge a Paris par crainte des blanchisseuses
qui le briilent, dit-on, au chlore ; il expédiait le tout en caisse, par le
chemin de fer, a Beauchamp, parce que, comme chacun sait, a la
campagne, les blanchisseuses sont loyales et les repasseuses

inoffensives.
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En somme, ses penchants charnels avaient été les seuls qui fussent
assez puissants pour rompre iusqu’a un certain point ses gofits
d’épargne ; singulierement circonspect lorsqu’il s’agissait d’obliger un
ami, Maitre Le Ponsart n’elit pas prété la plus minime somme a
laveuglette, mais plutét que d’avancer cent sous a un camarade qui
mourait de faim, il efit, en admettant qu’il ne piit se dérober a ce service,
offert de préférence a 'emprunteur un diner de huit francs, car il prenait
au moins sa part du repas et tirait un bénéfice quelconque de sa
dépense.

Son premier soin, quand il revint a Beauchamp, apres la mort de
son pere, fut d’épouser une femme riche et laide ; il eut d’elle une fille
également laide, mais malingre, qu’il maria toute jeune a M. Lambois
qui atteignait alors sa vingt-cinquiéme année et se trouvait déja dans
une situation commerciale que la ville qualifiait de « conséquente ».

Devenu veuf, Maitre Le Ponsart avait continué d’exploiter son
étude, bien qu’il ressentit souvent le désir de la vendre et de retourner se
fixer a Paris ou la supercherie de ses adroites prévenances ne se fiit pas
ainsi perdue dans une atmosphere tout a la fois lanugineuse et tiede.

Et pourtant ou efit-il découvert un milieu plus propice et moins
hostile ? Il était le personnage le plus considéré de ce Beauchamp qui ne
lui marchandait pas son admiration en laquelle entraient, pour dire vrai,
du respect et de la peur. Apres les éloges qui accompagnaient
généralement son nom, cette phrase corrective se glissait d’habitude :

« C’est égal, il fait bon d’étre de ses amis », et des hochements de téte
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laissaient supposer que Maitre Le Ponsart n’était point un homme dont
la rancune demeurait inactive.

Son physique seul avertissait, tout en les déconcertant, les moins
prévenus ; son teint aqueux, ses pommettes vergées de fils roses, son nez
en biseau relevé au bout, ses cheveux blancs enroulés sur la nuque et
couvrant loreille, ses laborieuses épaules de vigneron, sa familiere
bedaine de curé gras, attiraient par leur bonhomie, incitaient d’abord a
se confier a lui, presque a lui taper gaiement sur le ventre, les
imprudents que glacaient aussitot I'étain de son regard, 'hiver de son
oeil froid.

Au fond, nul a Beauchamp n’avait pénétré le véritable caractére de
ce vieillard qu’on vantait surtout parce qu’il semblait représenter la
distinction parisienne en province et qui n’avait néanmoins pas abdiqué
son origine, étant resté un pur provincial, malgré son séjour dans la
capitale.

Parisien, il I'était au supréme degré pour toute la ville, car ses
savons et ses vétements venaient de Paris et il était abonné a « la Vie
Parisienne » dont les élégances tolérées allumaient ses prunelles graves ;
mais il corrigeait ces golits mondains par un abonnement au
« Moliériste », une revue ou quelques gaziers s’occupaient d’éclairer la
vie obscure du « Grand Comique ». Il y collaborait, du reste — la gaieté
de Moliere étant pour lui compréhensible — et son amour pour cette
indiscutable gloire était tel qu’il mettait « le Bourgeois gentilhomme »

en vers ; ce prodigieux labeur était sur le chantier depuis sept ans ; il
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s’efforcait de suivre le texte mot a mot, recueillant une immense estime
de ce beau travail qu’il interrompait parfois cependant, pour fabriquer
des poésies de circonstance qu’il se plaisait a débiter, les jours de
naissance ou de féte, dans I'intimité, alors qu’on portait des toasts.
Provincial il I’était aussi au degré supréme : car il était tout a la fois
amateur de commérages, gourmand et liardeur, remisant ses instinct
sensuels qu’il n’elit pu satisfaire sans un honteux fracas, dans une petite
ville, il avouait les charmes de la bonne chere et donnait de savoureux
diners, tout en rognant sur I'éclairage et les cigares. Maitre Le Ponsart
est une fine bouche, disaient le percepteur et le maire qui jalousaient ses
diners, tout en les pronant. Dans les premiers temps, ce luxe de la table
et cet abonnement a un journal parisien, cher, faillirent outrepasser la
dose de parisianisme que Beauchamp était a méme de supporter ; le
notaire manqua d’acquérir la réputation d’'un roquentin et dun
prodigue ; mais bient6t ses concitoyens reconnurent qu’il était un des
leurs, animé des mémes passions qu’eux, des mémes hainés ; le fait est
que, tout en gardant le secret professionnel, Maitre Le Ponsart
encourageait les médisances, se délectait au récit des petits cancans, puis
il aimait tant le gain, vantait tant 1’épargne, que ses compatriotes
s’exaltaient a 'entendre, remués délicieusement jusqu’au fond de leurs
moelles par ces théories dont ils raffolaient assez pour les entendre
quotidiennement et les juger toujours poignantes et toujours neuves. Au
reste, ce sujet était pour eux intarissable ; 13, partout, 'on ne parlait que

de l'argent ; dés que 'on pronongcait le nom de quelqu’un, on le faisait
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aussitot suivre d'une énumération de ses biens, de ceux qu’il possédait,
de ceux qu’il pouvait attendre. Les purs provinciaux citaient méme les
parents, narraient des anecdotes autant que possible malveillantes,
scrutaient I'origine des fortunes, les pesaient a vingt sous pres.

Ah'! c’est une grande intelligence doublée d'une grande discrétion !
disait I’élite bourgeoise de Beauchamp. Et quel homme distingué'!
ajoutaient les dames. Quel dommage qu’il ne se prodigue pas
davantage ! reprenait le choeur, car Maitre Le Ponsart, malgré les
adulations qui I'entouraient, se laissait désirer, jouant la coquetterie,
afin de maintenir intact son prestige, puis souvent il se rendait a Paris,
pour affaires, et, a Beauchamp, la société qui se partageait les frais
d’abonnement du « Figaro », demeurait un peu surprise que cette feuille
n’annoncat point lentrée de cet important personnage dans la
métropole, alors que, sous la rubrique: « Déplacements et
villégiatures » elle notait spécialement, chaque jour, les départs et les
arrivées « dans nos murs » des califes de I'industrie et des hobereaux, au
vif contentement du lecteur qui ne pouvait certainement que s’i
ntéresser a ces personnes dont il ignorait, la plupart du temps, jusqu’aux
noms.

Cette gloire qui rayonnait autour de Maitre Le Ponsart avait un peu
rejailli sur son gendre et ami, M. Lambois, ancien bonnetier, établi a
Reims, et retiré, apres fortune faite, a Beauchamp. Veuf de méme que
son beau-pere et n’ayant aucune étude a gérer, M. Lambois occupait son

oisiveté dans les cantons ou il s’enquérait de la santé des bestiaux et de
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Pardeur a naitre des céréales ; il assiégeait les députés, le préfet, le sous-
préfet, le maire, tous les adjoints, en vue dune élection au conseil
général ou il voulait se porter candidat.

Faisant partie des comités électoraux, empoisonnant la vie de ses
députés qu’il harcelait, bourrait de recommandations, chargeait de
courses, il pérorait dans les réunions, parlait de notre époque qui se jette
vers l’avenir, affirmait que le député, mis sur la sellette, était heureux de
se retremper dans le sein de ses commettants, pronait 'imposante
majesté du peuple réuni dans ses comices, qualifiait d’arme pacifique le
bulletin de vote, citait méme quelques phrases de M. de Tocqueville, sur
la décentralisation, débitait, dcux heures durant, sans cracher, ces
industrieuses nouveautés dont l'effet est toujours sfir.

Il révait a ce mandat de conseiller général, ne pouvant encore
briguer le siege de son député qui n’était pas dupe de ses manigances et
était bien résolu a ne point se laisser voler sa place, il y révait, non
seulement pour lui, dont les convoitises seraient exaucées, mais aussi
pour son fils qu’il destinait au sacerdoce des préfectures. Une fois que
Jules aurait passé sa these, M. Lambois espérait bien, par ses
protections, par ses démarches, le faire nommer sous-préfet. Il comptait
méme agir si fortement sur les députés, qu’ils le feraient placer a la téte
du département de la Marne ; alors, ce serait son enfant a lui, Lambois,
ex-bonnetier retiré des affaires, qui régirait ses compatriotes et qui
administrerait son département d’origine. Positivement, il elit vu dans

I’élévation de son fils a un si haut grade, une sorte de noblesse décernée
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a sa famille dont il vantait pourtant la roture, une sorte d’aristocratie
qu’on pourrait opposer a la véritable, qu’il exécrait, tout en I’enviant.

Mais tout cet échafaudage de désirs avait croulé ; la mort de son
enfant avait obscurci cet avenir de vanité, brouillé cet horizon d’orgueil,
puis, il avait réagi contre ce coup, et ses ambitions familiales s’étaient
renversées sur ses ambitions personnelles et s’y étaient fondues. Avec
autant d’apreté, il souhaitait maintenant d’entrer au conseil général et,
soutenu par Maitre Le Ponsart qui le guidait pas a pas, il s’avancait peu a
peu, sans encombre, souvent a plat ventre, espérant une élection
bénévole, sans concurrent sérieux, sans frais séveres. Tout marchait
suivant ses voeux et voila que se levait la menace d’'une gourgandine
ameutant la contrée autour d'un petit Lambois, écroué dans la
temporaire prison de son gros ventre !

Jules a dii lui communiquer dans ses moments d’expansion mes
projets, se disait-il douloureusement, le jour ou il recut la demande
d’argent signée de cette femme.

— Ah ! c’est 1a notre point vulnérable, notre talon d’Achille, soupira
le notaire quand il lut cette missive, et tous deux, malgré les principes
dont ils faisaient parade, regrettaient les anciennes lettres de cachet qui
permettaient d’incarcérer, jadis, pour de semblables motifs, les gens a la

Bastille.
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Cest un des meilleurs moments de la vie, ralait Maitre Le Ponsart qui
avait copieusement déjeuné au Boeuf a la Mode et était maintenant assis
dans la rotonde du Palais-Royal, le seul endroit ou, de méme que tout
bon provincial, il s'imaginait que I'on pfit boire du vrai café. Il soufflait,
engourdi, la téte un peu renversée, sentant une délicieuse lassitude lui
couler par tous les membres. Il avait eu de la chance, la journée
s’annoncait bien; des neuf heures du matin, il s’était rendu chez le
notaire qui s’occupait a Paris des affaires de son petit-fils ; nulle trace de
testament ; de 13, il avait couru au Crédit Lyonnais ou était placé cet
argent dont la perte soupgonnée troublait ses sommes : le dépot y était
encore. Décidément, le plus dur de la besogne lui était épargné, la
femme avec laquelle il allait se mesurer ne possédait, a sa connaissance
du moins, aucun atout juridique. — Allons ¢ca commence sous d’heureux
auspices, murmurait-il, poussant a petites bouffées bleues la fumée de
son cigare.

Puis il eut ce retour philosophique sur la vie qui succede si souvent
a la premiere torpeur des gens dont l'esprit se met a ruminer, quand
I’estomac est joyeux et le ventre plein. C'est égal, ce que les femmes
s’entendent a gruger les hommes ! se disait-il, et il se complaisait dans
cette pensée sans imprévu. Peu a peu, elle se ramifia, s’embranchant sur
chacune des qualités corporelles qui contribuent a investir la femme de

son inéluctable puissance. Il songeait au festin de la croupe, au dessert
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de la bouche, aux entremets des seins, se repaissait de ces détails
imaginaires qui finirent par se rapprocher, se fondre en un tout, en la
femme méme, érotiquement nue, dont ’ensemble lui suscita cette autre
réflexion aussi peu inédite que la premiere dont elle n’était d’ailleurs que
I'inutile corollaire : « les plus malins y sont pris. »

Il en savait quelque chose, Maitre Le Ponsart, dont le tempérament
sanguin et la large encolure n’avaient pu s’amoindrir avec I'dge. La vue
avait bien baissé, apres la soixantaine, mais le corps était demeuré vert
et droit; depuis la mort de sa femme, il souffrait de migraines, de
menaces de congestion que le médecin n’hésitait pas a attribuer a cette
perpétuelle continence qu’il devait garder a Beauchamp.

La soixante-cinquiéme année était sonnée et des désirs de
paillardise l'assiégeaient encore ; apres avoir eu, pendant sa jeunesse et
son 4ge mur, un robuste appétit qui lui permettait de contenter sa faim,
Plus par le nombre des plats que par leur succulence, des tendances de
gourmets lui étaient venues avec I’age ; mais, ici encore, la province avait
faconné ses golits a son image, ses aspirations vers I’élégance étaient
celles d'un homme éIoigné de Paris, d'un paysan riche, d'un parvenu qui
achéte du toc, veut du clinquant, s’éblouit devant les velours voyants et
les gros ors.

Tout en sirotant sa demi-tasse, il évoquait maintenant, comme a
Beauchamp, alors qu’il digérait, assis a son bureau, devant un horizon de
cartons verts, ces raffinements particuliers qui le hantaient et qui

dérivaient tous de cette « Vie Parisienne » qu’il recevait et lisait ainsi
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quun bréviaire, en la méditant. Elle lui ouvrait une perspective de chic
qui lui semblait d’autant plus désirable que sa jeunesse a Paris n’avait
été ni assez inventive ni assez riche pour J’approcher. Il elit néanmoins
hésité a vérifier ces opulences en s’y mélant car, malgré ses convoitises,
I’'avarice native de sa race le détournait de tels achats ; il se bornait a se
susciter un idéal qu’il consentait a croire inacessible, a souhaiter
simplement de le froler, si faire se pouvait, pour le moins cher et dans les
conditions les moins humiliantes possibles, car le bon sens du vieillard
précis, du notaire, refrénait cette poésie de lieux publics, en s’avouant
tres franchement que I’age n’était plus ou il pouvait espérer de plaire aux
femmes. Sans doute, apres le caréme qu’il observait a Beauchamp,
MeLePonsart se croyait encore en mesure de faire honneur au repas,
pour peu quil flit précédé de caresses apéritives et disposé sur une
nappe blanche dans un service encore jeune, sans félures, ni rides ; mais
il savait, par expérience aussi, qu’il se trouverait forcément en face d'une
invitée qui ne mangerait que du bout des levres et a laquelle son appétit
ne communiquerait nulle fringale.

Ces pensées lui revenaient surtout depuis qu’il était a Paris, seul, a
l’abri des regards d’une petite ville, libre de ses actes, le porte-monnaie
bien garni, la téte un peu échauffée par du faux bordeaux.

Il avait lu le dernier numéro de la « Vie Parisienne » et tout, depuis
les histoires pralinées et les dessins dévétus des premiéres pages
jusqu’aux boniments des annonces, I'enthousiasmait.

Certes, les articles célébrant sans relache les victoires de la cavalerie
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et les défaites des grandes dames l’exaltaient, bien qu’il doutat un peu
que le faubourg Saint-Germain polissonnat de la sorte : mais, plus que
ces sornettes dont rinvraisemblance le frappait, la réclame, précise,
nette, isolée du milieu mensonger d’un conte, était pour lui ductile au
réve. Quoiqu’il fit la part de I’exagération nécessitée par les besoins de la
vente, il demeurait cependant surpris et chatouillé par 'imperturbable
assurance de 'annonce vantant un produit qui existait, qu'on achetait,
un produit qui n’était pas, en somme, une invention de journaliste, un
canard imaginé en vue d’un article.

Ainsi, tout en 'amenant a sourire, le lait Mamilla suggérait aussitot
devant ses yeux le délicieux spectacle d'une gorge rebondie a point ;
I'incrédulité méme qu’il pouvait ressentir, en y réfléchissant, pour les
bienfaits si vivement affirmés de cette mixture, aidait a l'emporter dans
un plaisant vagabondage, car il lisait distinctement cntre les lignes de la
réclame la facon non écrite d’employer ce lait, voyait 'opération en train
de s’accomplir, la gorge tirée de la chemise, doucement frottée, et la
nudité de ces seins forcément plats accélérait encore ses songeries, le
menant, par des dégrés intermédiaires d’embonpoint, a ces nainais
énormes que ses mains chargées aimaient a tenir.

Sa vieille ame gavée de procédure, saturée des joies de I’épargne, se
détendait dans ce bain imaginatif ou elle trempait, dans ce lavabo de
journal ou s’étalaient des rayons de parfumerie dont les étiquettes
chantaient sur un ton lyrique les discutables hosannas des peaux

réparées et revernies, des fronts délivrés de rides, des nez affranchis de
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tannes !

Je n’étais décidément pas fait pour vivre en popote, au fond d'une
province, soupirait maintenant Maitre Le Ponsart, ébloui par ce défilé
d’élé. :ances qui se succédaient dans sa cervelle, — et il sourit, flatté au
fond de constater, une fois de plus, qu’il possédait une adme de poete
puis, 'association des idées le conduisit, a propos de femmes, a penser a
celle qui était la cause de son voyage. — Je suis curieux de voir la
péronnelle, se dit-il; si j'en crois Lambois, ce serait une appétlssant
gaillarde, aux yeux fauves, une brune grasse ; eh, eh ! cela prouverait que
Jules avait bon gofit. Il essaya de se la figurer, créant de la sorte, au
détriment de la véritable femme qu’il devait fatalement trouver
inférieure a celle qu’il imaginait, une superbe drolesse dont il détailla les
charmes dodus en frissonnant.

Mais cette délectation spirituelle s’émoussa et il reprit son calme. Il
consulta sa montre : I’heure n’étant pas encore venue de visiter la femme
de son petit-fils, il pria le garcon de lui apporter des journaux; il les
parcourut sans intérét. — Despotiquement, la femme revenait a la
charge, culbutait sa volonté de se plonger dans la politique, restait seule
implantée dans son cerveau et devant ses yeux.

Il s’estima lui-méme ridicule, hocha la téte, regarda le café pour se
distraire, puis il chercha en l'air les traces des tuyaux chargés d’amener
le gaz dans d’étonnants lustres a pendeloques qui descendaient du
plafond culotté comme I'’écume d’une vieille pipe, s’amusa a énumérer

les cuillers, disposées en éventail, dans une urne de maillechort, sur le
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comptoir ; pour varier ses plaisirs il contempla, par les vitres, le jardin
qui s’étendait presque désert, a cette heure, avec ses quelques statues
lépreuses, ses kiosques bigarrés et ses allées plantées d’arbres, aux
troncs biscornus, frottés de vert ; au loin un petit jet d’eau s’élevait au-
dessus d’une soucoupe, pareil a 'aigrette d'un colonel : cela ressemblait
a I'un de ces jardins de boites a joujoux qui sentent toujours le sapin et la
colle, a un jouet défra&icric;chi de jour de I’an, serré, de méme que dans
une grande boite a dominos sans couvercle, entre les quatre murs de
maisons pareilles.

Ce spectacle le lassa vite ; il revint a l'intérieur du café : lui aussi,
était a peu preés vide; deux etangers fumaient, trois messieurs
disparaissaient derriére des journaux ouverts, ne montrant que des
mains sur le papier et sous la table des pantalons d’ou sortaient des
pieds ; un garcon baillait sur une chaise, la serviette sur I’épaule, et la
dame du café balancait des comptes. Le vague relent de Restauration
mélangée de Louis-Philippe que dégageait cet endroit plus a Maitre Le
Ponsart. L’ame de la vieille garde nationale, en bonnet a poils et en
culotte blanche, semblait revenir dans cette armoire ronde et vitrée ou
les étrangers et les provinciaux qui s’y désaltéraient d’habitude ne
lais,aient aucune émanation d’eux, aucune trace. Il se décida pourtant a
partir ; le temps était sec et froid ; ses obsessions se dissiperent ; le
notaire ressortait maintenant chez ’homme, la chicane reprenait le
dessus, la digestion s’achevait ; il pressa le pas.

Je risque peut-étre de ne point la rencontrer, murmurait-il, mais
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mieux valait ne pas la prévenir de ma visite ; ses batteries ne sont sans
doute pas encore montées ; j’ai plus de chance de les démolir, en les
surprenant, a 'improviste.

Il trottait par les rues, vérifiant les plaques émaillées des noms,
craignant de se perdre dans ce Paris qu’il ne connaissait plus. Il parvint,
tant bien que mal, jusqu’a la rue du Four, examina les numéros, fit halte
devant une maison neuve; les murs du vestibule stuqué comme un
nougat, les tapis a baguettes de cuivre, les pommes en verre de la rampe,
la largeur de l'escalier lui parurent confortables ; le concierge installé
derriere une grande porte a vantaux lui sembla présomptueux et sévere,
ainsi qu'un ministre de I'Eglise protestante. Il tourna le bec de cane et
son impression changea; ce pete-sec officiait dans une loge qui
empestait I'oignon et le chou.

— Mlle Sophie Mouveau ? dit-il.

Le concierge le toisa, et d'une voix embrumée par le trois-six : Au
quatrieme, au fond du corridor, a droite, la troisieme porte.

Maitre Le Ponsart commenca l’ascension, tout en déplorant le
nombre exagéré des marches. Arrivé au quatrieme étage, il s’épongea,
s‘orienta dans un couloir sombre, chercha a tatons le long des murs,
découvrit la troisieme porte dans la serrure de laquelle était fichée une
clef, et, ne découvrant ni sonnette ni timbre, il appliqua un petit coup
sur le bois, avec le manche de son parapluie.

La porte s’ouvrit. Une forme de femme se dessina dans 'ombre.

Maitre Le Ponsart entrait en pleines ténébres. I déclina son nom et ses
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qualités. Sans dire mot, la femme poussa une seconde porte et le précéda
dans une petite chambre a coucher ; 1a, ce n’était plus la nuit, mais le
crépuscule, au milieu du jour. La lumiére descendait dans une cour,
large comme un tuyau de cheminée, se glissait, en pente, grise et sale,
dans la piece, par une fenétre mansardée, sans vue.

— Mon dieu ! et mon ménage qui n’est pas fait ! dit la femme.

Maitre Le Ponsart eut un geste d’indifférence et commenca :

— Madame, ainsi que j’ai eu I’'honneur de vous ’annoncer, je suis le
grand-peére de Jules; en ma qualité de co-héritier du défunt et en
I’absence de M. Lambois dont je suis le mandataire, je vous demanderai
la permission d’inventorier tout d’abord les papiers laissés par mon
petit-fils.

La femme le considérait d'un air tout a la fois ahuri et plaintif.

— Eh bien ? fit-il.

— Mais, je ne sais pas moi ou Jules mettait ses affaires. Il avait un
tiroir ou il serrait ses lettres ; tenez, l1a, dans cette table.

Maitre Le Ponsart acquiesca du chef, 6ta ses gants qu'’il placa sur le
rebord de son chapeau et prit place devant I'un de ces petits bureaux en
acajou couleur d’orangeade d’ou l'on tire difficilement une planchette
revétue de basane. Il était déja habitué a la brune de la piéce, et peu a
peu, il distinguait les meubles. Au-dessus du bureau, pendait, inclinée
sur de la corde verte dont les noeuds passaient derriére les pitons et le
cadre, une photographie de M. Thiers, semblable a celle qui parait la

salle 2 manger du pére, & Beauchamp, — cet homme d’Etat étant
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évidemment l'objet d’'une vénération spéciale dans cette famille ; —a
gauche, s’étendait le lit fourragé, avec les oreillers en tapons ; a droite se
dressait la cheminée pleine de flacons de pharmacie ; derriére Maitre Le
Ponsart, a Pautre bout de la piece, s’affaissait un de ces petits canapés-
lits tendu de ce reps bleu que le soleil et la poussiére rendent terreux et
roux.

La femme s’était assise sur ce canapé. Le notaire, géné de sentir
quelqu'un derriére son dos, fit volte-face et pria la femme de ne pas
interrompre, a cause de lui, ses opérations domestiques, I'invita a faire
absolument comme si elle était chez elle, appuyant un peu sur ces
expressions, préparant ainsi ses premiers travaux d’approche. Elle ne
parut pas comprendre le sens qu’il prétait aux mots et demeura assise,
silencieuse, regardant obstinément la cheminée décorée de fioles.

— Diable ! fit Maitre Le Ponsart, la matine est forte ; elle a peur de
se compromettre en ouvrant la bouche. Il lui tourna le dos, le ventre
devant la table ; il commencait a s’exaspérer de cette entrée en matiére ;
étant admis le systéme qu’il présumait adopté par cette femme, il allait
falloir mettre les points sur les i, marcher de l'avant, a l'aveuglette,
attaquer au petit bonheur un ennemi retranché qui l'attendait. Aurait-
elle entre le, mains un testament ? se disait-il, les tempes soudain
mouillées de sueur.

L’extérieur de la femme qu’il avait dévisagée, en se penchant vers
elle, I'inquiétait et l'irritait tout a la fois. Impossible de lire sur cette

figure une idée quelconque ; elle semblait effarée et muette ; ses yeux
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fauves vantés par M. Lambois étaient déserts; aucune signification
précise ne pouvait étre assignée a leur éclat.

Tout en dépliant des liasses de lettres, Maitre Le Ponsart
réfléchissait. Le peu de bienveillance qu’il avait pu apporter avec la fin
d’'une heureuse digestion disparaissait. C’était, au demeurant, une
souillon que cette fille ! bien batie, mais plutot maigre que grasse, elle
était vétue d’un caraco de flanelle grise, a raies marron, d’un tablier bleu,
de bas de filoselle, emmanchés dans des savattes aux quartiers rabattus
et écrasés par le talon.

L’indulgence instinctive qu’il efit éprouvée pour la femme qu'’il
s’était imaginée, pour une belle drolesse grassouillette et fosselue,
chaussée de bas de soie et de mules de satin, sentant la venaison et la
poudre fine, avait fait place a I'indifférence, méme au mépris. Bon Dieu !
que ce pauvre Jules etait donc jeune ! se disait-il, en guise de conclusion.
Subitement I'idée qu’elle était enceinte lui traversa dun jet la cervelle.

Il mit ses lunettes qu’en vieux barbon il avait fait disparaitre alors
qu’il pensait trouver une fille élégante et grasse, et, brusquement, il se
tourna.

Les hanches remontaient, en effet, élargies un peu ; sous le tablier,
le ventre bombait ; examinée avec plus de soin, la figure lui parut un peu
talée ; décidément, elle n’avait pas menti dans sa lettre. La femme le
regardait, surprise de cette insistance a la dévisager ; Maitre Le Ponsart
jugea utile de rompre le silence.

— Avez-vous un bail ? lui dit-il.
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— Un bail ?

— Oui, Jules a-t-il s-igné avec le propriétaire un engagement qui lui
assure, moyennant certaines conditions, la jouissance de ce logement,
pendant trois, six ou neuf ans ?

— Non, Monsieur, pas que je sache.

— Allons, tant mieux.

Il lui tourna le dos et, derechef cette fois, commenca la besogne.

Il vérifiait rapidement les lettres qu’il ouvrait : toutes étaient sans
importance, ne renfermaient aucune allusion a cette femme dont les
antécédents inconnus le poursuivaient; d’autres liasses ne le
renseignerent pas davantage ; il se contenta de noter I'adresse des gens
qui les avaient signées, se réservant de leur écrire, de les consulter, sii
besoin était, en dernier ressort ; enfin, il scruta un paquet de factures
acquittées, classé a part; celuila, il le mit aussitét dans sa poche. En
somme, aucun papier n’était 1a qui pat ’éclairer sur les volontés du
défunt ; mais qui sait si cette femme n’avait pas enlevé un testament
qu'elle se réservait de montrer, au moment propice ? Il était sur des
épines, exaspéré contre son petit-fils et contre cette fille ; il résolut de
sortir de cette incertitude qui ajournait la mise en oeuvre de son plan, et,
il hésitait néanmoins a poser brutalement la question, appréhendant de
laisser’voir la partie faible de son attaque, d’avouer sa crainte, redoutant
aussi de mettre la femme sur une voie a laquelle elle n’avait peut-étre
pas sérieusement songé.

Oh ! ce serait, en tout cas, improbable, murmura-t-il, se répondant
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a cette derniere objection ; et il se détermina.

— Voyons, ma chere enfant, et ce ton paternel étonna Sophie que
glacait en méme temps l'oeil taciturne de ce notaire ; voyons, vous étes
bien siire que notre pauvre ami n’a pas conservé d’autres papiers, car, a
ne vous rien celer, je suis surpris de ne pas découvrir un bout de mot,
une ligne, qui ait trait a ses amis. Généralement, quand on a du coeur, —
et mon cher Jules en était abondamment pourvu, — on legue un petit
cadeau, une babiole, un rien, ce couteau par exemple ou cette pelote,
enfin un souvenir, aux per~onnes qui vous aimaient. Comment peut-il
se faire quayant eu tout le temps nécessaire pour prendre ses
dispositions, Jules soit mort ainsi, égoistement, pour lacher le mot, sans
penser aux autres ?

Il fixait attentivement la femme ; il vit les larmes qui lui emplirent
soudain les yeux.

— Mais vous, vous qui I'avez soigné avec tant de dévouement, il est
impossible qu’il vous ait oubliée ! — Et il eut un ton de chaleur presque
indigné.

Tant pis, se disait-il, je joue le tout pour le tout. Les pleurs apercus
Pavaient, en effet, brusquement décidé. Elle s’attendrit ; elle va tout
avouer, si je la presse, pensa-t-il. Et il renversait sa tactique, posait,
contrairement a ce quil avait d’abord arrété, la question nette mais
adoucie, maintenant a peu pres certain d’ailleurs que la femme ne
détenait aucun testament, car il ne songeait méme point qu’elle pit

pleurer au souvenir de son amant, et il attribuait, sans hésiter, son
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chagrin au regret de ne pas posséder ce titre.

— Oui, Monsieur, dit-elle, en essuyant ses yeux, quand il a été bien
malade, Jules voulait me laisser de quoi m’établir, mais il esf mort avant
d’avoir écrit.

— La jeunesse est tellement inconsidérée, profera gravement Maitre
Le Ponsart. — Et il se tut. pendant quelques minutes, dissimulant
I'intense jubilation qu’il ressentait. Il avait un poids de cent kilos de
moins sur la poitrine ; les atouts affluaient dans ses cartes. Toi, je vais te
faire chelem et sans plus tarder, se dit-il.

Il se leva, marcha de long en large, dans la piéce, d’'un air
préoccupé, regardant en dessous Sophie qui demeurait immobile,
roulant son mouchoir entre ses doigts.

Non, il manquait de raffinement, mon petitfils, car elle est
singulierement rustique, la brave fille ! — Et il lorgnait ses mains un peu
grosses, a I'index poivré par la couture, aux ongles dépoli, par le ménage
et crénelés par la cuisine. Mal mise, sans aucun chic, la poupée a
Jeanneton, pensait-il. Sans méme qu’il s’en rendit compte, cette
constatation aggravait aupres de lui la cause de ’a femme. Les cheveux
mal peignés qui lui tombaient sur les joues l'inciterent a se montrer
brutal.

— Mademoiselle, — et il s’arréta devant elle, — il faut que je vienne
pourtant au fait. M. Lambois tout en reconnaissant les bons soins que
vous avez prodigués a son fils, a titre de bonne, ne peut naturellement

admettre que cette situation se perpétue. Je vais donner congé a ce
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logement aujourd’hui méme, car nous sommes le 15 et il est temps;
demain je ferai emporter les meubles ; reste la question pécuniaire qui
vous concerne.

M. Lambois a pensé, et cet avis est le mien, qu’étant données les
laborieuses qualités dont vous avez fait preuve, Jules ne pouvait avoir
une servante aussi dévouée, a moins de quarante-cinq francs par mois,
prix fort, comme vous ne l'ignorez pas, a Paris, — car, nous autres
campagnards, ajouta le notaire entre parentheses, nous avons chez nous
des domestiques, a un prix beaucoup moindre, mais peu importe. —
Donc, nous sommes le 15, c’est quinze jours plus huit d’avance que je
vous dois, soit trente-trois francs soixante-quinze centimes, si je sais
compter. Veuillez bien me signer le recu de cette petite somme.

Effarée, la femme se leva.

— Mais, monsieur, je ne suis pas une bonne, vous savez bien
comment j’étais avec Jules ; je suis enceinte, j’ai méme écrit...

— Pardonnez-moi de vous interrompre, dit Maitre. Le Ponsart. Si
j’ai bien compris vous étiez la maitresse de Jules. Alors, c’est une autre
paire de manches : vous n’avez droit a rien du tout.

Elle demeura abasourdie par ce coup droit.

— Alors, comme ca, fit-elle, en suffoquant, vous me chassez sans
argent, avec un enfant que je vais avoir.

— Du tout, mademoiselle, du tout ; vous déplacez la question ; je ne
vous chasse point, en tant que maitresse : je vous donne vos huit jours,

en tant que bonne, ce qui n’est pas la méme chose, Voyons, écoutez-moi
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bien ; vous avez été présentée en qualité de servante par Jules, a son
pére. Tout le temps que M. Lambois est resté ici, vous avez joué ce role.
M. Lambois ignore donc ou est du moins censé ignorer les relations que
vous entreteniez avec son fils. Etant actuellement souffrant, retenu chez
lui par une attaque de goutte, il m’a chargé de venir a Paris, en son lieu
et place, afin de régler les affaires laissées pendantes de la succession, et,
nécessairement, il a résolu de se priver des services d'une bonne puisque
la seule personne qui pouvait les utiliser n’est plus.

Sophie éclata en sanglots.

— Je l’ai pourtant soigné, j’ai passé les nuits, je le referais encore si
c’était a refaire, car il m’aimait bien. Ah! lui, il avait bon coeur ; il se
serait plut6t privé de tout, que de me mettre dans la peine. Non, pour
stir, ce n'est pas lui qui aurait chasse une femme qu’il aurait mise
enceinte !

— Oh! cette question-la, nous la laisserons de c6té, fit assez
vivement le notaire. En admettant, comme vous le prétendez, que vous
soyez grosse des oeuvres de Jules, ce n’est pas, vous en conviendrez, a un
homme de mon 4ge qu’il appartient de sonder les mystéres de votre
alcove ; je me récuse absolument pour cette besogne. Au fait, reprit-il,
frappé d’une idée subite, vous étes grosse de combien de mois !

— De quatre mois, monsieur.

Maitre Le Ponsart parut méditer. Quatre mois mais Jules était déja
malade et, par conséquent, il devait s’abstenir, par raison de santé, de

ces rapprochements que les personnes bien portantes peuvent seules se
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permettre. Il y aurait donc présomption pour que ce ne fiit pas lui...

— Mais il n’était pas au lit il y a quatre mois, s’écria Sophie indignée
de ces suppositions; le médecin n’était méme pas venu... puis il
m’aimait bien et...

Maitre Le Ponsart étendit la main.

— Bien, bien, fit-il, cela suffit, et, un peu vexé d’avoir fait fausse
route et de n’avoir pu, avec le chiffre des mois, confondre la femme, il
ajouta aigrement : Je me doutais déja que des exces avaient di causer la
maladie et hater la mort de Jules, maintenant, j’en ai la certitude ; quand
on n’est pas plus fort que n’était le pauvre garcon, c’est véritablement
malheureux de tomber sur une personne qui est... voyons, comment
dirais-je, trop bien portante, trop brune, fit-il, trés satisfait de cette
derniere épithete, qu’il estimait a la fois concluante et exacte.

Sophie le regarda, stupéfiée par cette accusation ; elle n’avait méme
plus le courage de répondre, tant les actes qu'on lui reprochait lui
semblaient inouis ; cette idée qu'on pouvait imputer a son affection la
mort de cet homme qu’elle avait soigné, jour et nuit, l'atterra; elle
étrangla, puis ses larmes qui semblaient taries recoulérent de plus belle.

Pendant ce temps, le notaire se faisait cette réflexion que ces pleurs
ne lembellissaient pas: ce ventre qui sautait dans la saccade des
sanglots lui parut méme grotesque.

Cette réflexion ne le disposait pas a la clémence; cependant,
comme le désespoir de la malheureuse augmentait, qu’elle pleurait

maintenant a chaudes larmes, la téte entre les mains, il s’amollissait un
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peu et s’avouait intérieurement qu’il était peut-étre cruel de jeter ainsi
une femme sur le pavé, en quelques heures.

Il s’irrita mécontent de lui ; mécontent tout a la fois de 'action qu'il
allait commettre et du semblant de pitié qu’il éprouvait.

Involontairement, il cherchait un argument décisif qui lui rendit
cette créature plus odieuse, un argument qui enforcit et justifiat sa
dureté, qui le débarrassat du soupcon de malaise qu’il sentait poindre.

Il posa deux questions, mais trichant avec luiméme afin d’aider a se
convaincre et d’obliger la femme a répondre dans le sens qu’il espérait, il
plaida le faux pour savoir le vrai.

— En résumé, ma chere enfant, fit-il, je n’ignore pas la facon dont
mon petit-fils vous a connue. Certes, cela n’6te rien a vos mérites, mais
permettez-moi de vous le dire, il n’a pas été le premier qui ait défloré ces
charmants appas — et il salua galamment de la main — de sorte que,
comme nous disons, nous autres hommes de loi, 1a ot il n’y a pas eu de
préjudice, il ne saurait y avoir de réparation.

Sophie continuait a pleurer doucement : elle ne répondit point.

Bien, pensa Maitre Le Ponsart, elle ne proteste pas; donc, jai
touché juste ; Jules n’a pas été son premier amant — et d’une...

— En second lieu, reprit-il, vous pensiez bien, n’est-ce pas ? que la
situation irréguliere dans laquelle vous viviez avec mon petit-fils ne
pouvait durer. Dune fagon ou d’'une autre, elle se serait rompue. Ou
Jules aurait été nommé sous-préfet dans une province et il se serait

honorablement et richement marié, ou pour une cause que 'avenir efit



Un Dilemme 33

pu seul nous apprendre, il vous efit quittée ou efit été quitté par vous :
dans ces deux cas, votre liaison aurait forcément pris fin.

— Non, monsieur, fit-elle vivement, en levant la téte, non Jules ne
m’aurait pas abandonnée. Il aurait épousé la mere de son enfant ; il me
I’a dit, combien de fois !

— Allons donc, matine, murmura le notaire, voila ce que je voulais
te faire avouer. Cette fois, ses scrupules se mettaient a couvert ; cette
fille, qui n’avait pas l'excuse de s’étre livrée vierge a son petit-fils,
nourrissait le projet de se marier !

C’est un comble, se répétait-il ; nous aurions eu ce torchon-la dans
notre famille ! Il resta déconcerté ; en une rapide vision, il apercut Jules
amenant cette femme, traversant la localité, tout entieére sur ses portes,
entrant au milieu de la famille constemée par cette mésalliance ; il
apercut cette femme, sans tenue, ne sachant ni manger, ni s’asseoir,
lachant des cog-a-rane, compromettant sa situation par le ridicule de sa
vie présente et l'infamie de sa vie passée. — Ah bien, nous l'avons
échappé belle !

Sa résolution était, du coup, inébranlable.

— Voulez-vous signer, oui ou non, ce recu ? dit-il, d’'un ton bref.

Elle refusa d’un geste.

— Faites bien attention, je vous ouvre une porte de sortie, vous la
refusez ; prenez garde que moi-méme je ne la ferme.

Puis, voyant qu’elle persistait a se taire, Il ravala sa colére, se croisa

les bras et reprit, d'une voix paterne :
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— Croyez-moi, ne soyez pas mauvaise téte d’abord cela ne vous
avancerait a rien ; réfléchissez : si vous refusez de signer ce regu, que va-
t-il se passer ? vous allez vous trouver sur le pavé, sans sou ni maille,
sans le temps de vous retourner pour en avoir ; voyons, dans l'intérét
méme de ce petit innocent que vous portez dans vos entrailles, ne vous
entétez pas a rejeter cette offre qui est la seule acceptable, car elle
concilie le, intéréts des deux parties. Allons, un bon mouvement...

Il lui mit le recu sous le nez.

Elle le repoussa de la main. — Non, je ne signerai pas, nous
verrons ; apres tout, je veux élever son enfant qui est le mien...

— Demandez-moi tout de suite de le tenir sur les fonts baptismaux
et de payer les mois de nourrice, dit Maitre Le Ponsart qui goguenarda
presque, tant cette prétenttion lui parut baroque ! Mais, ma chere, la
recherche de la paternité est interdite, il n’y a pas besoin d’étre un grand
clerc pour savoir cela. — Eh bien, nous décidons-nous car le temps me
presse ? Pour la seconde et derniére fois, je vous le répéte : ou vous étes
la bonne de Jules, auquel cas vous avez droit a une somme de trente-
trois francs soixante-quinze centimes ; ou vous étes sa maitresse, auquel
cas, vous n’avez droit a rien du tout ; choisissez entre ces deux situations
celle qui vous semblera la plus avantageuse.

Et ¢a s’appelle un dilemme ou je ne m’y connais pas, fit-il tres
satisfait, en aparté. Il prit son parapluie et son chapeau.

Sophie s’exaspéra. — C’est bien, je vais voir ce qui me reste a faire,

cria-t-elle.
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— Rien, belle dame, croyez-moi. En attendant, vous avez jusqu’a
demain midi pour réfléchir. Passé ce délai, je pars, enlevant les meubles,
et je remets la clef du logement au propriétaire ; la nuit porte conseil ;
laissez-moi espérer qu’elle vous profitera, et que demain vous serez
revenue des idées plus sages.

Et, poliment il la salua et I'invita ironiquement, la voyant immobile,
comme pétrifiée, a ne point se déranger pour le reconduire, et il ouvrit et

referma, en homme bien élevé, tout doucement la porte.
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IV

Du haut de son comptoir, Mme Champagne aimait a s’écouter parler.
Elle était asthmatique et obése, blanche et bouffie, trop cuite. Dans ses
tissus relachés, des rides se croisaient en tous sens, zébrant le front,
lézardant les yeux, lacérant les joues ; ces rides étaient creusées sur sa
face, en noir, de méme que si la poussiére des ages avait pénétré sous la
peau et imprégné d’inneffacables raies, le derme.

Elle était loquace et baguenaudiére, convaincue de son importance,
révérée par le quartier qui la réputait influente et juste. Elle était, en
effet, la providence des pauvres, rédigeant des placets qu’elle adressait
aux grands noms de France qui les accueillaient souvent, sans qu’on sfit
pourquoi.

En revanche, ses affaires personnelles réussissaient moins ; elle
exploitait, rue du Vieux-Colombier, prés de la Croix-Rouge, une
boutique mal achalandée de papeterie et de journaux, gagnant assez
pour ne pas étre mise en faillite : mais elle s’estimait quand méme
heureuse, car les plus intimes de ses souhaits étaient exaucés, ses
penchants au cancanage enfin satisfaits dans ce magasin qui simulait
une véritable agence de retiseignements, une sorte de petite préfecture
de police o, sur des sommiers judiciaires parlés étaient relatés, a défaut
de condamnations et de crimes, les cocuages et les disputes, les
emprunts rendus et les dettes inapaisées des ménages.

En téte des pauvresses qu’elle protégeait ei recommandait a la
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charité des grandes dames, figurait Mme Dauriatte, une femme de
soixantehuit ans, maigre et volitée, avec des yeux confits, une bouche
vide et rentrée, une mine papelarde. Elle tenait de ’ancienne poseuse de
sangsues, mais plus encore de ces mendiantes qui sollicitent la charité
sous le porche des églises, et elle les fréquentait, en effet, au mieux avec
les prétres de Saint-Sulpice, vivant d’une dévotion également répartie
sur Mme Champagne et sur la Vierge.

Ce jour-la, Mme Dauriatte, assise sur une chaise dans la boutique
de la papetiére, se lamentait de ses jambes qui refusaient de la porter, de
ses pied, envahis par un potager d’oignons, de ses large, pieds cultivés
qui nécessitaient le constant usage de bottes munies de poches.

Mme Champagne hochait le chef, en guise de consolante adhésion,
quand soudain elle s’écria :

— Tiens, mais c’est Sophie ! Ah bien, vrai, elle en a des yeux !

— Ou ¢a ? demanda Mme Dauriatte, en allongeant le cou.

La papetiére n’eut pas le temps de répondre ; la porte s’ouvrit dans
un choc de timbre, et Sophie Mouveau, les paupiéres pochées par les
larmes, entra et se prit a sangloter devant les deux femmes.

— Voyons, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mme Champagne.

— Faut toujours pas pleurer comme ca! fit en méme temps Mme
Dauriatte.

Elles s’empresseérent autour d’elle, la pousserent sur un siege, la
contraignirent a boire du vulnéraire étendu d’eau afin de la réconforter,

et elles profiterent de 'occasion pour s’adjuger un petit verre.
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— Nous pouvons tout entendre maintenant, déclara Mme Dauriatte
qui se passa le revers de la manche sur la bouche.

Et, harcelée par les deux femmes dont les yeux grésillaient de
curiosité, Sophie raconta la scene qui avait eu lieu entre elle et le grand-
pére de Jules.

Il y eut un moment de silence.

— Vieux muffle, va! s’écria Mme Dauriatte, laissant échapper par
cette injure, comme par une soupape, I'indigpation qui pressait sa vieille
ame.

Mme Champagne, qui était femme de sang froid, réfléchissait.

— Etil revient quand ? dit-elle a Sophie.

— Demain, avant midi.

Alors la papetiére leva le doigt et, ainsi qu'un oracle, proféra cette
sentende Nous n’avons pas de temps a perdre ; mais, c’est moi qui te le
dis, tu n’as rien a craindre. Tu es enceinte, n’est-ce pas ? Eh bien alors la
famille te doit une pension alimentaire; je ne suis pas ferrée sur la
justice, mais je sais tout cela ; le tout est de ne pas se laisser embobiner.
Du reste, aussi vrai que je m’appelle Mme Champagne, je vas lui
montrer, moi a ce vieux crocodile, de quel bois je me chauffe ! — Et elle
se leva. —Mon chapeau, mon chale, ditelle 4 Mme Dauriatte, figée
d’admiration. — Elle les mit. — Je vous laisse la boutique en garde
jusqu’a tout a I’heure, ma chere ; — quant a toi, ma fille, ne t’abime pas
les yeux a pleurer et suis-moi: nous allons a coté, chez mon homme

d’affaires.
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Devant 'assurance si virilement exprimée par Mme Champagne,
Sophie renfonca ses larmes.

— Cest un homme tres bien, vois-tu, que M. Ballot, disait la
papetiere, en route ; cet homme-13, il ferait suer de I'argent a un mur,
puis rien ne I'embarrasse, il sait tout, tu vas voir ; c’est 1a, montons, non,
attends que je souffle.

Elles gravirent péniblement les trois étages, s’arrétérent devant une
porte décorée d’'une plaque de cuivre dans laquelle était incrustée en
rouge et noir cette inscription : « Ballot, receveur de rentes, tourner le
bouton, s.v.p. » Mme Champagne haletait, couchée sur la rampe; —
c’est-il donc béte d’étre grosse comme cela, soupira-telle ; puis, elle
rejeta précipitamment des bouffées d’air, se moucha, et, la mine
recueillie, de méme que si elle fiit entrée dans une chapelle, elle ouvrit la
porte.

Elles pénétrérent dans une salle a manger convertie en bureau,
dont la fenétre était obstruée par deux tables en bois peintes en noir,
avec des gens courbés dessus, I'un vieux, le crane garni de duvet de
poule ; I'autre, jeune, rachitique et velu ; aucun de ces deux employés ne
daigna tourner la téte.

— M. Ballot est-il visible ? demanda Mme Champagne.

— Sais pas, fit le vieillard, sans bouger.

— Il est occupé, jeta le jeune homme par-dessus son épaule.

— Alors, nous attendrons.

Et Mme Champagne s’empara des chaises qu’on ne lui offrait point.
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Elles s’assirent, sans parler ; Sophie restait, les yeux baissés, incapable
de réunir deux idées, mal remise encore du coup asséné, le matin, par le
notaire ; la papetiere regardait la niéce, meublée de casiers gris, de
cartons, de liasses attachées avec des sangles ; ¢a sentait les bottes mal
décrottées, le graillon et I’encre seche ; a certains instants, un bruit de
voix s’entendait Jerrieére une porte a tambour vert, en face de la croisée..

C’est 1a qu’est son bureau, dit confidentiellement Mme Champagne
a sa protégée que cette intéressante révélation ne désoucia point.

Alors la papetiéere récola dans sa cervelle les,cnsées qu'elle
délibérait d’émettre ; puis, pour tuer le temps, elle considéra les souliers
du vieil employé, leurs tiges déchirées, leurs élastiques tortillés comme
des vers, leurs talons gauchis ; elle commencait a s’endormir, quand le
tambour vert s’écarta devant '’homme d’affaires qui reconduisit un client
jusqu’au palier, avec force salutations, revint et, reconnaissant Mme
Champagne, la pria d’entrer.

Les deux femmes, debout, des qu’il avait paru, le suivirent, sur la
pointe des pieds dans son cabinet ; courtoisement, il leur désigna des
chaises, se renversa sur son fauteuil d’acajou, en hémicycle, et, jouant
nonchalamment avec un énorme coupe-papier en forme de rame, il
invita ses clientes a lui faire connaitre 'objet de leur visite.

Sophie commenca son histoire, mais Mme Champagne parlait en
méme temps, greffant de ses réflexions personnelles la narration déja
confuse des faits. Fatigué par cet inextricable verbiage, M. Ballot voulut

poser les questions, une a une et il supplia Mme Champagne de se taire
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et de laisser d’abord s’expliquer la personne directement en cause.

— Et vous désirez maintenant... fit-il apres qu’il fut au courant de la
situation.

— Mais, nous désirons qu’il lui soit rendu justice, s’écria la
papetiére qui jugea le moment venu de prendre la parole. La pauvre
enfant est enceinte de ce garcon ; lui, il est mort, il ne peut plus rien pour
elle, ca c’est clair, mais la famillc lui doit, je pense bien, une petite rente,
quand ca ne serait que pour payer les mois de nourrice et élever le
gosse ! comme c’est des pouacres et des sans-coeur qui lui ont dit qu’ils
la mettraient comme ca sur le pavé, demain, je viens savoir ce qu’il y
aurait a faire.

— Rien, ma chere Dame.

— Comment, rien ! s’exclama la papetiere au comble de la stupeur.
— Mais alors, le pauvre monde, il ne serait donc plus protégé ! il y aurait
donc des gens qui pourraient mettre les autres sur la paille, quand ca
leur dirait !

M. Ballot haussa les épaules. — Le logement était au nom du
défunt, les meubles aussi, n’est-ce pas ? bon ; — d’autre part, M. Jules a
des hériers, eh bien, ces héritiers ont le droit d’agir, dans espece, ainsi
que bon leur semble ! Quant a cet enfant posthume qui vous parait créer
des titres a Mademoiselle, c’est une pure et simple erreur; rien,
absolument rien, vous m’entendez, ne peut les forcer a reconnaitre que
la paternité de cet enfant appartient a M. Jules.

— Si c’est Dieu possible ! étouffa Mme Champagne.
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— C’est ainsi ; le Code est la et il formel, dit ’homme d’affaires, en
souriant.

— Ah bien, il est propre, votre Code ! je me demande ce qu’il y a
dedans, moi, si des situations comme celle de Sophie n’y sont pas
réglées !

— Mais si, elles sont réglées, ma bonne dame Champagne, et la
preuve est qu’il est interdit a Mademoiselle de réclamer quoi que soit par
les voies légales.

— Viens, viens, ma fille, cria la papetiere qui s’exaspérait. Elle se
leva. — On voit bien que les lois sont fabriquées par les hommes, tout
pour eux, rien pour nous ; je lui arracherais les yeux, moi, au grand-pére
de Jules, si je le tenais, ce serait toujours autant de fait ! — Et poussée a
bout par le rire narquois de M. Ballot, Mme Champagne perdit
completement la téte et affirma que si jamais un homme se permettait
envers elle des abominations de la sorte, elle se vengerait, colite que
colite, quitte a passer en Cour d’assises; ajouta, du reste, qu’elle se
fichait, comme de Colin-Tampon, de la police, des prisons, des juges,
divagua pendant dix bonnes minutes, excitée par M. Ballot qui, ne
voyant aucun profit a tirer de cette affaire, s’Tamusait pour son propre
compte, trés sympathique au fond a ce notaire de province dont il
appréciait, en connaisseur, 'adroit dilemme.

Quant a Sophie, elle demeurait immobile, clouée debout, les yeux
fixes. Depuis le matin, cette pensée qu’elle allait roder, sans argent, sans

domicile, jetée comme un chien dehors, s’étali émoussée; a cette
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souffrance précise et aigué, avait succédé une désolation vague presque
douce ; elle dormait tout éveillée, incapable de réagir contre cet
alanguissement qui la bercait. Elle ne pleurait plus, se résignait,
s’abandonnait a Mme Champagne, remettant son sort entre ses mains,
se désintéressant méme de sa propre personne, s’apitoyant avec la
papetiere sur le malheur d'une femme qui la touchait de trés pres, mais
qui n’était plus absolument elle.

Ne comprenant pas cet amollissement, cette indifférence hébétée,
qui résulte de I'exces méme des larmes, Mme Champagne s’agaca.

— Mais remue-toi donc, dit-elle ; joue donc pas ainsi les chiffes | —
usant, dans cette exclamation, son reste de colere ; puis elle se remit un
peu, et plus d’aplomb, s’adressa a ’agent d’affaires.

— Alors, Monsieur Ballot, c’est tout ce que vous pouvez nous dire ?

— Hélas ! oui, ma brave dame; je regrette de ne pouvoir vous
assister dans cette épreuve, et il les poussa poliment vers la porte,
protestant d’ailleurs de son dévouement, assurant Mme Champagne, en
particulier, de sa haute estime.

Elles se retrouverent, anéanties, dans la boutique. Ce fut alors au
tour de Mme Dauriatte de s’emporter. — Mme Champagne gisait, dans
son comptoir, la téte entre les mains, secouée de temps en temps par les
vociférations de sa vieille amie dont l'intelligence fut, ce jour-la, plus
spécialement incohérente. A propos de Sophie, elle m vint, sans
transition raisonnable, a parler d’elle-méme, a retracer la vie de feu

Dauriatte, son mari, un homme dont elle avait ignoré ou oublié la
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position sociale, car si elle se rappelait qu’il portait de I'or sur ses habits,
elle ne pouvait dire au juste s’il avait été maréchal de France ou
tambour-major, vendeur de pate a rasoir ou suisse.

Cette douche d’histoires endormit la papetiére que les émotions
avaient brisée ; une cliente qui marchanda des plumes la réveilla.

Elle s’étira et songea au diner ; 'heure s’avancait ; on convint que
Mme Dauriatte irait chercher aux « Dix-huit Marmittes », une gargote
située rue du Dragon, pres de la Croix-Rouge, deux potages et deux parts
de gigot, pour trois. — Je vais moudre le café, tandis que vous acheterez
des provisions, conclut Mme Champagne, et pendant ce temps Sophie
mettra le couvert.

Vingt minutes apres, elles étaient installées dans I'arriére-boutique,
exclusivement meublée d’une table ronde, d’'une fontaine, d'un petit
fourneau et de trois chaises.

Sophie ne pouvait avaler ; les morceaux lui bouchaient la gorge.

— Allons, ma belle, disait Mme Dauriatte, qui mangeait ainsi qu'un
ogre, il faut vous forcer un peu.

Mais la jeune fille secouait la téte, donnant a Titi, le petit chien-loup
de la papetiere, la viande qui se figeait dans son assiette.

Et comme Mme Dauriatte insistait.

— Laissez-la, le chagrin nourrit, attesta judicieusement Mme
Champagne qui n’ayant, elle aussi, ce soir-1a, aucun appétit, s’alimentait
du moins avec des verres d’un liquide rouge.

Mme Dauriatte opina du bonnet, mais ne souffla mot, car elle avait
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des joues telles que des balles ; et des rigoles de jus serpentaient jusqu’a
son menton, tant elle se hatait a torcher les plats.

— Voyons maintenant, fit la papetiére qui éteignit sa lampe a esprit
de bois et versa 'eau chaude sur le café, — voyons, parlons peu, mais
parlons bien : Sophie comment allez-vous faire demain ?

La jeune fille eut un geste douloureux d’épaules.

— Il faudrait peut-étre aller voir le propriétaire, hasarda Mme
Champagne, et lui demander un répit de quelques jours.

— Oh! cest des bourgeois! ils s’entendent toujours entre eux
contre le pauvre monde ! laissa échapper, dans une confuse lueur de bon
sens, Mme Dauriatte.

— Le fait est que le vieux lui a certainement rendu visite, afin de
pouvoir emporter demain les meubles, murmura Mme Champagne ; il
est méme bien capable de lui avoir donné de 'argent pour qu’il vous
expulse. — Oh ! les sans-coeur ! — Eh, moi, c’est égal, je m’empécherais,
malgré toutes leurs lois, d’étre ainsi fichue dehors; non, vrai, la, ils
seraient trop contents !

Elle s’arréta net, regardant Sophie qui buvait son café, goutte a
goutte, avec sa petit cuiller, et elle s’écria :

— Bois pas comme c¢a, ma fille, ¢ca donne des vents !

— Puis elle demeura, pendant une seconde, absorbée, cherchant a
relier le fil de ses idées interrompu par ce conseil ; n’y parvenant pas : —

Suffit, reprit-elle ; ce que je voulais dire, en somme, c’est que quand il y

en a pour deux, il en a pour trois ; j’ai pas le sou, ma fille, mais ca ne fait
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rien ; si I’'on te chasse, tu viendras ici et t’auras, en attendant, le vivre et
la niche.

Soudain une nouvelle idée lui germa dans la cervelle.

— Tiens mais... comme tu n’es pas tres débrouillarde, si demain
c’était moi qui parlais a ta place au grand-pére de Jules ; peut-étre qu’en
lu raisonnant j'obtiendrais qu’il t'indemnise.

Sophie accepta avec empressement.

— Ah ! madame Champagne, que vous étes donc bonne, fit-elle, en
Iembrassant ; moi toute seule, je ne m’en serais jamais tirée.

Ce fut dans la sombreur de sa détresse un jet de lumiere. Persuadée
de la haute intelligence de la papetiere, convaincue de sa parfaite
éducation, elle n’hésitait pas a croire que sa présence lui serait
préventive et propice ; elle se rendait justice a elle-méme, s’avouait peu
compréhensive, peu adroite. Quand elle avait quitté son pays, un petit
village pres de Beauvais, elle ne savait rien, n’avait recu aucune
éducation de ses pére et mére qui la rouaient simplement de coups. Son
histoire était des plus banales. Traquée par le fils d'un riche fermier et
lachée aussit6t apres le carnage saignant d'un viol, elle avait été a moitié
assommée par son peére qui lui reprochait de n’avoir pas su se faire
épouser ; elle s’était enfuie et s’était placée, en qualité de bonne d’enfant,
a Paris, dans une famille bourgeoise qui la laissait a peu pres mourir de
faim.

Par hasard Jules la rencontra ; il s’lamouracha de cette belle fille

fraiche, qui témoignait, a défaut d’éducation, d'un caractere aimant et
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d’un certain tact. Habituée aux rebuffades, elle s’éprit a son tour de ce
jeune homme timide et un peu gauche qui la dorlotait au lieu de la
commander ; joyeusement, elle accepta la proposition de vivre avec lui.
Leur ménage n’avait cessé d’étre heureux ; elle, attentive a plaire a son
amant, se dégrossissait, abandonnait peu a peu la quiétude de ses
pataques, savait a propos se taire ; lui, qui détestait les bals, les cafés, les
filles délurées devant lesquelles il perdait toute contenance, était
satisfait de rester dans sa chambre prés d'une femme dont la douceur un
peu moutonniere I'enhardissait, en le mettant a I'aise, puis le jour était
venu ou elle s’était sentie enceinte, et I'enfant avait été bravement
accepté par Jules, flatté a son age de contracter déja de sérieuses
charges.

Tout a coup, sans qu’on stit comment, le jeune homme était tombé
gravement malade. Alors le gai train-train de la vie commune avait
cessé. En sus des inquiétudes, des,tourments que lui inspirait cette
maladie, la probable arrivée du pére de Jules I’épouvantait. Elle s’était
ingéniée a retarder sinon a parer cette menace; comme son amant
envoyait toujours son linge sale, en caisse, chez son pere, elle avait di
porter les chaussettes et les chemises d’homme pour les salir avant de les
expédier a la campagne ; ce subterfuge avait d’abord réussi, mais bient6t
M. Lambois surpris de ne plus recevoir de lettres régulieres de son fils,
s’était plaint ; le malade avait réuni ses forces pour gribouiller quelques
lignes dont la divagante incertitude changeait en alarme 1’étonnement

du pére ; d’autre part, le médecin, jugeant son client perdu, avait cru
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nécessaire de prévenir la famille et M. Lambois était aussit6t arrivé.

Elle s’était renfermée dans la cuisine, se bornant a un roéle effacé de
bonne, préparant les tisanes, ne desserrant pas les levres, affectant,
malgré les sanglots qui lui montaient dans la gorge, I'indifférence d’une
domestique contemporaine devant le moribond qu’elle mangeait de
caresses, des que le pére retournait a son hotel.

Mais, si bonasse, si simple qu’elle fit, elle comprenait bien, tout en
ignorant les aveux et les recommandations du médecin au pere, que
celuici n’était point dupe de son manege. Au reste, mille détails
trahissaient le concubinage dans ce logement : le matelas enlevé du lit et
installé sur le parquet de la salle a manger, le logis dénué de chambre de
bonne, 'unique cuvette, les deux brosses a dents dans le méme verre, le
seul pot de pommade, en permanence sur la toilette. Elle avait eu la
précaution d’enlever ses robes de ’armoire a glace ; elle n’avait d’abord
pas songé aux autres indices, tant cette subite arrivée du peére lui
troublait la téte ; peu a peu, elle s’apercut de ces oublis, s’efforca, dans sa
maladresse, de cacher les objets compromettants, ne s’imaginant pas
qu’elle efit dissipé, par ce soin méme, les derniers doutes de M. Lambois.

Lui, avait été on ne peut plus digne. Il acceptait les soins de Sophie,
se faisait, économiquement, préparer son diner par elle, et il daignait
méme la complimenter de certains plats.

Jamais, il n’avait lancé une allusion au réle joué par cette femme ;
apres la mort de son fils seulement, il permit d’entendre qu’il connaissait

la vérité, car il remit a Sophie une photographie d’elle qu’il avait trouvée
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dans I'un des tiroirs entrebaillés du bureau, en lui disant : Mademoiselle,
je vous restitue ce portrait dont la place ne saurait plus étre désormais
dans ce meuble. — Et, dans le tracas d'un enterrement, d’'un transport de
corps en province, il I'avait en quelque sorte oubliée, ne lui envoyant ni
argent, ni nouvelles.

Depuis ce jour, elle avait vécu dans un état voisin de ’hébétude,
pleurant toutes les larmes de ses yeux sur son pauvre Jules, malade de
fatigue et tourmentée par sa grossesse, vivant avec quelques sous par
jour, espérant encore que le pere de son amant lui viendrait en aide.
Puis, a bout de ressources, elle lui avait écrit une lettre, vivant, 'oreille
au guet, dans 'espoir d’'une réponse qui n’arriva pas et a laquelle suppléa
la visite du terrible vieillard qui la chassait.

Enfin, la chance lui souriait tout de méme maintenant un peu;
Mme Champagne qu’elle avait connue en achetant des journaux et de
Pencre et en se livrant chez elle a une causette quotidienne, le matin,
lorsqu’elle se rendait au marché, consentait a la secourir. Outre qu’elle
avait une langue alerte et bien pendue et une grande habitude du
monde, songeait Sophie, c’était une femme établie, une commercante
qui avait été réellement mariée. Ce n’était plus une pauvre fille comme
elle-méme, qu'on pouvait rabrouer parce qu’elle était sans situation
honorable, sans défense, que le notaire allait avoir a combattre ; sautant
d’un extréme a autre, du morne accablement au vif espoir, Sophie était
certaine que sa misere était sur le point de prendre fin, et Mme

Dauriatte, par platitude, exprima tout haut ce que la jeune fille pensait
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tout bas.

— Votre affaire est dans le sac, ma petite, parce que, voyez-vous,
entre gens qui ont des positions convenables, on s’entend toujours ; elle
ajouta qu’on s’était sans doute exagéré les menaces de ce notaire qui, en
raison méme de ses richesses qu’elle se figura tout a coup, sans qu’on sfit
pourquoi, incalculables, ne pouvait pas étre un mauvais homme ; et, de
bonne foi, maintenant, par suite de cette fortune notariale qu’elle
évoquait, Mme Dauriatte fut prise d'une immense considération pour ce
vieillard qu’elle avait jusqu’alors si durement honni.

De son c6té, Mme Champagne ne laissait point que d’éprouver un
certain orgueil a I'idée qu’elle parlerait a ce monsieur respectable, qu’elle
discuterait en femme du monde avec lui; puis, cette mission
I'investissait a ses propres yeux d’'une grande importance. Quel sujet de
conversation pendant des mois! quel prestige dans le quartier qui
louerait son bon coeur, vanterait son ingéniosité diplomatique,
clabauderait a perte de vue sur son comme il faut ! Elle se perdait dans
ce réve, souriait béatement, apprétant déja sur sa bouche, pour le
lendemain, d’heureux effets de cul de poule.

— Il n’est pas décoré ? dit-elle tout a coup a Sophie. La jeune fille ne
se rappela pas avoir vu du rouge sur ’habit de cet homme. La papetiere
en fut fachée, car 'entrevue efit été plus auguste, mais elle se consola, en
se répétant que, jamais dans sa vie, pareille occasion ne s’était présentée
de montrer ainsi ses talents et de déployer ses graces.

A la tristesse du premier moment avait succédé dans la boutique



Un Dilemme 51

une expansion de joie. — Allons, un petit verre, ma belle, proposa Mme
Champagne a Sophie. — Et vous ? ma cheére, dit-elle 8 Mme Dauriatte.
Celle-ci ne se fit pas prier; elle tendit sa tasse, ne la retirant point,
espérant peut-étre qu’on la remplirait jusqu’au bord ; mais la papetiere
lui versa la valeur d'un dé a coudre, et elles trinquerent toutes les trois,
se souhaitant ensemble longue santé et heureuse chance.

Quand l'heure vint de clore les volets, Sophie réconfortée, presque
tranquille apres tant de sursauts, ne doutait plus du succes de
Pentreprise, supputait déja le chiffre de la somme qu’elle obtiendrait et,
d’avance, la divisait en plusieurs parts : tant pour la sage-femme, tant
pour la nourrice, tant pour elle-méme, en attendant qu’elle se procurat
une place.

— Tu feras bien de mettre aussi un peu de cété pour leb cas
imprévus, recommanda sagement Mme Champagne, et elles rirent,
pensant que la vie avait du bon ; Titi, le chien, que cette joie électrisait,
jappa, sauta ainsi quun cabri sur la table, accrut encore l'hilarité, en
balayant avec le plumeau de sa queue la face réjouie des trois femmes.

— Une idée ! s’exclama subitement Mme Dauriatte.

Elle se leva, chercha un vieux jeu de cartes et commenca une
réussite. — Tu vas voir, ma fille, que demain t’auras de la veine ; coupe,
non, de la main gauche, parce que tu n’es pas mariée. — Et elle tirait
trois cartes a la fois, examinait si deux d’entre elles appartenaient a la
méme série et, dans ce cas, gardait et rangeait sur la table celle qui était

la plus rapprochée de son pouce.
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— T’es la dame de trefle, vois-tu, car t’es brune, et la dame de pique
est bien brune aussi, mais elle ne peut étre qu'une veuve ou quune
méchante femme ; ce qui ne serait pas vrai pour toi.

Elle épuisa de la sorte, trois fois, le jeu de trente-deux cartes, en
rejetant une partie, dans sa jupe, a chaque coup ; il restait sur la table
dix-sept cartes, l'indispensable nombre impair; et elle comptait
maintenant avec ses doigts, allant, de droite a gauche, a partir de son
héroine, la dame de trefle une, deux, trois, quatre, cing, s’arrétant sur
cette derniere carte. Un neuf de tréfle! s’écriat-elle triomphalement,
c’est de Pargent. Une, deux, trois, quatre, cinq, qui sera donné par ce
Roi, un homme sérieux, Un, deux, trois, quatre, cing...

— Six ! levez la chemise ; sept, huit, neuf, tapez comme un boeuf !
ajouta Mme Champagne.

Mais tout entiére a sa réussite, Mme Dauriatte ne daigna point
relever cette puérile interruption.

— Cinq ! reprit-elle, un neuf de carreau, c’est des papiers, a coté de
ce Roi de trefle, qui est un homme de loi. Ca y est ! Tu peux dormir en
paix sur tes deux oreilles. Ton sort est bon.

— Et demain, il fera jour, jeta Mme Champagne qui rafla toutes les
cartes d'un tour de main ; allons coucher, car il faudra étre préte de
bonne heure! Elle serra la main de Mme Dauriatte qui promit de la
remplacer aussitét qu’on ouvrirait la boutique, et, embrassant Sophie
sur les deux joues, elle lui recommanda de nettoyer son ménage, de

s’habiller, de se mettre sous les armes, dées le matin. Elle-méme, émue
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comme a la veille d’'une partie de féte, songea qu’elle s’ornerait de tous
ses bijoux, qu’elle revétirait sa robe d’apparat, afin d’étre a la hauteur
des circonstances et d’en imposer a ce notaire qui ne pourrait
certainement qu’étre flatté de trouver une telle compagnie disposée a le

recevoir.
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A son age ! — Avoir été la dupe d’une fille racolée chez Peters ! Maitre Le
Ponsart regrettait sa méprise, cette poussée incompréhensible, ce
mouvement irraisonné qui l'avait, en quelque sorte, forcé a offrir des
consommations a cette femme et a 'accompagner jusque chez elle.

Il n’avait pourtant eu la téte égayée par aucun vin ; cette drolesse
était venue se placer a sa table, avait causé avec lui de choses et autres,
non sans qu’il 'etit loyalement prévenue qu’elle perdait son temps ; puis
des messieurs étaient entrés qui I'avaient saluée et auxquels elle avait
tendu la main et parlé bas. De ce fait sans importance était peut-étre
issue, souterrainement, I'instinctive résolution de la posséder, peut-étre
y avait-il eu la une question de préséance, un entétement d’homme
arrivé le premier et tenant a conserver sa place, un certain dépit de se
trouver en concurrence avec des gens plus jeunes, un certain amour-
propre de vieux barbon sollicitant de la fille, a prix méme supérieur, une
quasi-préférence ; — mais non, rien de tout cela n’était vrai ; il y avait eu
une impulsion irrésistible, un agissement indépendant de sa volonté, car
il n’était féru d’aucun désir charnel et le physique méme de cette femme
ne répondait a aucun de ses souhaits ; d’autre part, le temps était sec et
froid, et Maitre Le Ponsart ne pouvait invoquer a 'appui de sa lacheté
I'influence de ces chaleurs lourdes ou de ces ciels mous et pluvieux qui
énervent ’homme et le livrent presque sans défense aux femmes en

chasse. Tout bien considéré, cette aventure demeurait
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incompréhensible.

En voiture, le long du chemin, il se disait qu’il était ridicule, que
cette rencontre était niaise, fertile en carottes et en déboires ; et il se
sentait sans force pour quitter cette fille qu’il suivait machinalement, mu
par ce bizarre sortilege que connaissent les gens attardés, le soir, et
qu’aucune psychologie n’explique.

Il s’était méme retourné ’épingle dans la plaie, se répétant : « Si
l'on me voyait! j’ai l'air d’'un vieux polisson ! » — murmurant, tandis
qu’il payait le cocher et que la femme sonnait a sa porte : « Voila 'ennui
qui commence ; elle va me proposer de me tenir par la main pour que je
ne me casse pas le cou dans l'obscurité sur les marches et, une fois dans
la chambre, la mendicité commencera! Bon Dieu! faut-il que je sois
béte ! » — Et il était quand méme monté et tout s’était passé ainsi qu'’il
Pavait prévu.

Il avait cependant éprouvé un certain dédommagement des
tristesses concues d’avance. Le logis était meublé avec un luxe dont le
mauvais gott lui échappait. La cheminée enveloppée de rideaux en faux
brocart, les chenets a boules fleurdelysées, la pendule et les appliques en
jeune cuivre, munies de bougies roses que la chaleur avait courbées, les
divans recouverts de guipures au crochet, le mobilier en thuya et
palissandre, le lit debout dans la chambre a coucher, les consoles parées
de marmousets en faux saxe, de verreries de foire, de statuettes de
Grévin, lui semblerent déceler une apéritive élégance et un langoureux

confort. Il regarda complaisamment la pendule arrétée pendant que la



Un Dilemme 56

femme se débarrassait de son chapeau.

Elle se tourna vers lui et parla d’affaires.

Le notaire tressaillit, lachant, un a un, des louis que la praticienne
lui extirpait tranquillement par d’insinuants et d’impérieux appels, se
consolant un peu de sa faiblesse de vieillard assis tardivement chez une
fille, par la vue du corsage qu’il jugeait rigide et tiede et des bas de soie
rouges qui lui paraissaient crépiter, aux lueurs des bougies, sur des
mollets pleins et des cuisses fermes.

Afin d’accélérer la vendange de sa bourse, la femme se campa sur
Ses genoux.

— Je suis lourde, hein ?

Bien que ses jambes pliassent, il affirma poliment le contraire,
s’efforcant de se persuader, du reste, pour s’égayer, que cette pesanteur
ne pouvait étre attribuée qu’aux solides et copieuses charnures qu’il
épiait, mais plus que cette perspective de pouvoir les brasser, tout a
I’heure, a l'aise, le calcul de ses déboursés, la constatation raisonnée de
sa sottise et I'inexplicable impossibilité de s’y soustraire, le dominaient
et finissaient par le glacer.

Avec cela, la femme devenait insatiable ; sous la problématique
assurance d’idéales caresses, elle insistait de nouveau pour qu’il ajoutat
un louis a ceux qu’il avait déja cédés. La niaiserie méme de ses propos de
ses noms d’amitié de « mon gros loulou », de « mon chéri », de « mon
petit homme », achevait de consterner le vieillard engourdi, dont la

lucidité doutait de la véracité de cette promesse qui accompagnait les
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réquisitions : « Voyons, laisse-toi faire, je serai bien gentille, tu verras
que tu seras content. »

De guerre lasse, convaincu que les imminents plaisirs qu’elle
annoncait seraient des plus médiocres, il souhaitait ardemment qu’ils
fussent consommés pour prendre la fuite.

Ce désir acheva de vaincre sa résistance et il se laissa completement
dépouiller.

Alors, elle 'invita a enlever son pardessus, a se mettre a I'aise. Elle-
méme se déshabillait, enlevant ceux de ses vétements qu’elle elit pu
froisser. Il s’approcha, mais hélas ! cet embonpoint qui I'avait un peu
désaffligé était a la fois factice et blet! — Elle aggrava cette derniere
désillusion par tout ce qu'une femme peut apporter de mauvaise grace
au lit, prétendant se desintéresser de ses préférences, lui repoussant la
téte, grognant : Non, laisse, tu me fatigues : puis, alors qu’il s’agissait de
lui, répondant avec une moue méprisante et seche: « Quil s’était
trompé s’il Iavait prise pour une femme a ca. »

Il poussa un soupir d’allegement en gagnant la porte. Ah! pour
avoir été volé, il avait été bien volé ! — Et le sang lui empourprait la face,
alors qu’il se rappelait les détails grincheux de cette scene.

Puis, cet argent si malencontreusement extorqué ’étouffait. Il
arrivait a se représenter les choses utiles qu’il aurait pu se procurer avec
la méme somme.

Il méditait cette réflexion stérile des gens grugés: qu'on se prive

d’acheter un objet plaisant ou commode par économie, alors quon
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n’hésite pas a dépenser le prix qu’elit colité cet objet, dans un intérét
infructueux et béte.

— Ah! toi..., je te conseille de filer doux, conclut-il, songeant a la
maitresse de son petit-fils, confondant dans une méme réprobation les
deux femmes.

Il sourit pourtant, car il était certain de juguler Sophie Mouveau,
d’exercer impunément des représailles, de se venger sur elle des
déboires infligés par la cupidité de son sexe. Le propriétaire, enchanté de
rentrer en possession immédiate de son logement, s’était, — apres avoir,
du reste, en sa qualité de pere de famille, exprimé quelques idées sans
imprévu sur les dangers du libertinage et de la profonde corruption du
siecle, — montré tout disposé a seconder le notaire dans ses entreprises,
et le concierge s’était respectueusement incliné, alors que Maitre Le
Ponsart lui avait exhibé I'ordre de laisser déménager les meubles, d’aider
au besoin a 'expulsion de la femme et de garder la clef ; deux pieces de
cent sous glissées dans la main, avaient méme amolli sa mine et détendu
la rigidité luthérienne de son port. Trente-trois francs soixante-quinze et
dix francs font quarante-trois frances soixante-quinze, pensait le
notaire ; c’est bien le chiffre que j’ai annoncé a mon vieux Lambois, une
cinquantaine de francs au plus.

Toutes ses précautions étaient prises : les déménageurs devaient se
trouver a midi précis devant la porte, descendre le mobilier, 'expédier
par chemin de fer, dans la voiture méme, posée, sans roues, a plat sur un

camion de marchandises, jusqu’a Beauchamp.
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Une seule question demeurait encore pendante : Sophie paraissait a
Maitre Le Ponsart singulierement retorse. Ce silence ou elle se confinait
le plus possible, ce systeme ininterrompu de pleurs interloquaient le
notaire qui attribuait a la finesse le profond désarroi et la sottise
accablée de cette fille. Il était absolument persuadé que cette larmoyante
stupeur cachait une embuscade et la crainte qu’elle ne vint scandaliser
Beauchamp par sa présence ne le quittait plus. Apres miire délibération,
il s’était déterminé a recourir aux bons offices de son ancien ami, le
commissaire de police, s’était abouché, grace a lui, avec son collegué du
Vle arrondissement, et avait obtenu qu’on menacat tout au moins la
femme des rigueurs de la justice, si elle ne consentait pas a rester
tranquille.

— Allons, il est temps d’achever la petite partie commencée et
d’emballer rondement la donzelle, se dit Maitre Le Ponsart, en
consultant sa montre. Et il s’achemina vers la rue du Four, se consolant
de ses ennuis, par la pensée, qu’il prendrait le train, le soir, et rentrerait
enfin dans ses pantoufles.

Le concierge baisa presque ses propres pieds, tant il se courba, dés
quil 'apercut. Maitre Le Ponsart monta, s’arréta dans le couloir, et,
naturellement, sans y songer, il substitua au coup poli, discret, dont il
avait, la veille, toqué la porte, un coup impérieux et bref.

Il demeura surpris quand il elit pénétré, a la suite de Sophie, dans
la chambre, de rencontrer une grosse dame.

Cette dame se souleva, esquissa une révérence et se rassit. Qu’est-ce
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que c’est que cela ? se dit-il, en regardant cette bedonnante personne,
serrée a voler en éclats dans une robe d’'un outremer atroce, sur le
corsage de laquelle tombaient les trois étages d'un menton en beurre.

En voyant les perles de corail rose qui coulaient des lobes cramoisis
des oreilles et une croix de Jeannette qui pantelait sous le va-et-vient
d’'une océanique gorge, il pensa que cette vieille dame était une
harengere, vétue de ses habits de féte.

Trés méprisant, il détourna les yeux et les reporta sur la jeune fille ;
alors il fronga le sourcil. Elle était, elle aussi, en grande toilette, parée de
tous les bijoux que Jules lui avait donnés, et, ainsi pomponnée, les seins
bien lignés par le corsage, les hanches bien suivies par la jupe de
cachemire, elle était charmante. Malheureusement pour elle, cette
beauté et ce costume qui eussent sans doute attendri le vieillard, la
veille, l'irritérent par le souvenir qu’il évoquait d'une soirée maudite. La
malchance s’en mélait; la tenue débraillée de Sophie, qui l'avait
répugné, lors de sa premiére visite, était la seule qui etit pu adoucir
aujourd’hui.

De méme que, pour la premiere fois, ses cheveux emmélés sur le
front lavait induit a étre brutal, de méme aussi sa chevelure
soigneusement peignée l'incitait a étre cruel.

D’un ton dur, il lui demanda si elle était décidée a signer le recu.

— Mon Dieu! Monsieur, dit la grosse dame qui intervint,
permettez-moi de faire appel a votre bon coeur, comme vous voyez, la

pauvre enfant est toute ébaubie de ce qui lui arrive... elle ne sait pas...,
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moi, je 'ai assurée que vous ne la laisseriez pas, comme ca, dans la
peine. Sophie, que je lui ai dit, Monsieur Ponsart est une homme qui a
recu de I’éducation ; avec ces gens-la qui ont de la justice, tu n’as rien a
craindre. Hein ? dis, c’est-il vrai que je t’ai dit cela ?

— Pardon, Madame, fit le notaire, mais je serais heureux de savoir a
qui j’ai ’honneur de parler.

La grosse dame se leva et s’inclina.

— Je suis madame Champagne, c’est moi qui tiens la maison de
papeterie au numéro 4, M. Champagne, mon mari...

Maitre Le Ponsart lui coupa la parole d’'un geste et du ton le plus

sec :

— Vous étes sans doute parente de Mademoiselle ?

— Non, monsieur, mais c’est tout comme ; je suis, comme qui dirait,
sa mere.

— Alors, Madame, vous n’avez rien a voir dans la question qui nous
occupe, permettez-moi de vous le dire ; c’est donc a Mademoiselle seule
que je continuerai d’avoir affaire. — Il tira sa montre. — Dans cinq
minutes, les déménageurs seront ici, et je ne sortirai de ce logement, je
vous préviens, que la clef en poche. En conséquence, je ne puis,
Mademoiselle, que vous inviter a préparer un paquet des objets qui vous
appartiennent et 3 me faire décidement connaitre si, oui ou non, vous
acceptez les propositions que je vous ai soumises.

— Oh ! Monsieur ! c’est-il Dieu possible ! soupira Mme Champagne

atterrée.
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Maitre Le Ponsart la fixa de son oeil d’étain et elle perdit son peu
d’assurance. Du reste, cette femme, d’habitude si loquace et si hardie,
semblait, ce matin-la, privée de ses moyens, dénuée d’audace.

Et, en effet, I'un de ces irréparables malheurs qu'on croirait
s’abattre de préférence, aux moments douloureux, sur les gens pauvres,
lui était survenu, des le lever.

Mme Champagne possédait, en haut de la bouche, sur le devant,
deux fausses dents qu’elle enlevait, chaque soir, et déposait dans un
verre d’eau. Ce matin-13, elle avait commis I'imprudence de tirer ce bout
de ratelier de ’eau et de le placer sur le marbre de sa table de nuit ou
Titi, le chien, I'avait happé, s'imaginant sans doute que c’était un os.

La papetiere s’était presque évanouie, en lui voyant broyer le
vulcanite, le faux ivoire, les attaches, tout ’appareil. Depuis ce moment,
elle pincait les levres de peur de laisser voir les bréches de sa machoire,
parlait en crachotant de co6té, était anéantie par cette idée fixe qu’elle
n’avait pas 'argent nécessaire pour combler ses trous. Cette absorbante
préoccupation a laquelle se joignait la peur de montrer au notaire les
créneaux pratiqués dans ses gencives paralysait ses facultés, la rendait
idiote.

La sécheresse de ce vieillard, son verbe impérieux, le mépris dans
lequel il ne cessait de la tenir malgré ses frais de toilette achevérent de la
glacer, d’autant qu’elle n’avait méme pas douté, un seul instant, d'un
accueil sympathique, d’'une discussion aimable, dun assaut de

courtoisies réciproques.
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— Vous m’avez compris, n’est-ce pas ? ajouta Maitre Le Ponsart,
s’adressant a Sophie interdite.

Elle éclata en sanglots et Mme Champagne, bouleversée, oublia sa
bouche, se précipita vers la jeune fille qu’elle embrassa, en la consolant
avec des larmes.

Cette explosion crispa le notaire ; mais il eut soudain un sourire de
triomphe : des pas de rouliers ébranlaient enfin les marches, au dehors.
Un coup de poing s’abattit sur la porte qui roula ainsi quun tambour.

Le notaire ouvrit ; des déménageurs déja ivres emplirent les pieces.

— Tiens, dit 'un, v’la la bourgeoise qui tourne de l'oeil.

— Bien vrai, je ne sais pas si elle est pleine, fit un autre, en lui
regardant le ventre, et il s’avanca, l'oeil gai, pour prendre dans ses bras
Sophie qui s’affaissait sur une chaise.

Mme Champagne écarta d’une geste ces pandours.

— Del’eau ! de I'eau ! cria-t-elle, affolée, tournant sur elle-méme.

— Ne vous occupez pas de cela et dépéchons, dit Maitre Le Ponsart
aux hommes ; — je me charge de Mademoiselle, et pas de comédie, n’est-
ce pas? fit-il, marchant, exaspéré, sur la papetiere dont il pétrit
nerveusement le bras; — allons, triez ses affaires et vite, ou moi
jemballe, au hasard, le tout, sans plus tarder.

Et il décrocha, lui-méme, des jupons et des camisoles pendus a une
patére et les jeta dans un coin, tandis que Mme Champagne finissait de
frotter, en pleurant les tempes de la jeune fille.

Celle-ci revint a elle et alors, pendant que les hommes emportaient
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les meubles, sous l'oeil vigilant du notaire qui surveillait maintenant la
descente, Mme Champagne comprenant que la partie était perdue, tenta
de sauver la derniére carte.

— Monsieur, dit-elle, rejoignant Maitre Le Ponsart sur le palier, un
mot, s’il vous plait.

— Soit.

— Monsieur, puisque vous étes sans pitié pour Sophie qui s’est tuée
a soigner votre petit-fils, dit-elle d'une voix suppliante et basse, laissez-
moi au moins faire appel a votre esprit de justice. Si vous voulez, ainsi
que vous le dites, considérer Sophie comme une bonne, pensez alors
qu’elle na pas touché de gages tant qu’elle a été chez M. Jules, et payez-
lui les mois qu’elle a passés chez lui, afin qu’elle puisse accoucher chez
une sage-femme et mettre ’'enfant en nourrice.

Le notaire eut un haut-le-corps ; puis un rire narquois lui rida la
bouche.

— Madame, fit-il, avec un salut cérémonieux, je suis au désespoir de
ne pouvoir accueillir la requéte que vous m’adressez ; et cela, mon Dieu,
par une raison bien simple : c’est que vous ne ferez croire a personne
qu’une bonne soit restée dans une maison ou son maitre ne la payait pas.
Mademoiselle a donc, selon moi, par ce fait seul qu’elle n’a pas quitté sa
place, incontestablement touché, chaque mois, son di ; j’ajouterai qu’on
ne demande pas de recus a une bonne, et que, par conséquent, de
I’absence de ces recgus, 'on ne saurait inférer que Mademoiselle demeure

créanciére de la succession de M. Jules. J’en reviens donc, et pour la
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derniere fois, Madame, car je suis las a la fin de répéter toujours la
méme chose, a inviter Mlle Sophie a liquider sa situation, en signant, par
dérogation cependant a la regle que jai posée, le présent recu. En
échange, je lui paierai la somme a laquelle je veux bien admettre qu’elle
ait droit.

— Mais c’est une infamie, Monsieur, une lacheté, un vol, s’écria
Mme Champagne, jetée hors d’elle.

Maitre Le Ponsart pirouetta et lui tourna le dos, sans méme daigner
répondre a ces violences.

— Quant a vous, fichez-moi la paix, dit-il, sur le palier, aux
déménageurs qui tentaient de lui carotter un nouveau litre ; et il rentra
dans le logis, 'oeil froncé, les mains derriere le dos.

Une sourde colére l'agitait, I'intrusion de la papetiére dans une
question ou elle n’avait, suivant lui, aucun motif de s'immiscer, avait
enforci ses résolutions sur lesquelles appuyaient encore la hate d’en
finir, I’envie de quitter ce Paris qui était, depuis la veille, odieux, le désir
de regagner au plus vite son chez soi, par un train de nuit. Puis, il
s’entétait a ne pas dépasser ce chiffre de cinquante francs qu’il avait fixé
comme maximum a M. Lambois ; il se faisait un point d’honneur de
justifier ses prévisions, de montrer, une fois de plus, combien il était un
homme précis quand il s’agissait d’affaires ; cette économie lui semblait
aussi une juste compensation de ses prodigalités de l'autre soir; aux
femmes, apres tout, a s’arranger entre elles! Enfin la rapacité des

déménageurs I'avait outré ; chacun voulait tirer a boulets rouges sur sa
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bourse ; eh bien, personne ne I'atteindrait et personne n’aurait rien ! Ces
motifs qui s’entassaient dans son esprit et se consolidaient les uns aux
autres, rendaient vaines les supplications et les rages de Mme
Champagne qui, aussitot que Maitre Le Ponsart revint dans la piece,
perdit toute mesure et ne risquant plus de gater une cause déja jugée,
passa aux menaces.

— Oui, Monsieur, oui, dit-elle, en sifflant des dents, j’irai, moi-
méme, dans votre pays, quand je devrais faire la route a pied, et je
chambarderai tout, vous m’entendez bien ! — Je vous porterai I’enfant,
je dirai partout ce qui en est; je dirai que vous n’avez méme pas eu le
coeur de le faire venir au monde, cet enfant-la...

— Ta, ta, ta, interrompit le notaire qui ouvrit son portefeuille, le cas
est prévu. Voici une assignation du commissaire de police qui invite
Mademoiselle a comparoir devant lui; un mot de plus, juse de ce
papier, et je vous promets que Mademoiselle restera, si elle veut bouger
de Paris, tranquille ; quant a vous, ma chere dame, je vais étre obligé de
vous faire assigner également par ce magistrat qui vous mettra a la
raison, je vous le jure, si vous continuez de divaguer de la sorte. Au reste,
venez a Beauchamp, si le coeur vous en dit, je me charge, dés votre
arrivée, de vous faire coffrer et vite...

— Oh! la crapule! a-t-il du vice ! murmura Mme Champagne qui
apercut, épouvantée, des enfilades de cachots sombres, les rats, le pain
noir et la cruche de Latude, tout un lamentable décor de mélodrame.

Satisfait de son petit coup de théatre, Maitre Le Ponsart descendit



Un Dilemme 67

dans la cour ou l'on chargeait les derniers meubles ; puis, lorsque tout
fut bien en ordre, il invita le concierge a le suivre et remonta les quatre
étages.

— Ah, ah! nous nous décidons enfin, dit-il, voyant Mme
Champagne qui trempait une plume dans un encrier et la tendait a
Sophie.

Et tandis que les mains tremblantes des deux femmes s’unissaient
pour dessiner un vague paraphe, au bas du papier, Maitre Le Ponsart fit
signe au concierge de ficeler les frusques éparses de la femme, et lui-
méme prit et serra ce récépissé dans lequel Sophie déclarait avoir servi
comme bonne chez M. Jules Lambois, affirmait avoir recu le montant
intégral de ses gages, attestait ne plus avoir droit a aucune somme.

— Apres cela, tu auras de la peine a nous faire chanter, se dit-il, et il
déposa sur la cheminée la somme dont il tenait, depuis la veille, la
monnaie préte.

— Et maintenant, Mesdames je suis a vos ordres. Et vous, si vous
voulez ranger ces paquets dans la cour,... reprit-il, s’adressant au
concierge.

— Non, Monsieur, non ¢a ne vous portera pas bonheur, gémit en
secouant la téte, Mme Champagne qui soutint Sophie par le bras et
Iemmena, toute défaillante. Tu as bien tout ce qui t'appartient ? et elle
souleva le couvercle d'un panier que la jeune fille avait, elle-méme,
empli.

L’autre approuva de la téte et, lentement, elles descendirent.
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— Ouf! Quel tintouin ! s’exclama Maitre Le Ponsart demeuré seul
maitre de la place. Il alluma un cigare qu’il s’était refusé, par galanterie,
de fumer, pour ne pas incommoder ces dames et il jeta un coup d’oeil
sur les murs nus ; puis, par habitude de propreté, il poussa du bout de sa
bottine, dans 'atre, des rognures de chiffons et de papiers qui trainaient
sur le plancher ; un billet, plié en quatre, attira cependant son attention ;
il le ramassa, et le parcourut ; c¢’était une ordonnance de pharmacie : De
leau distillée de laurier-cerise et de la teinture de noix vomique. Il
chercha, pendant une seconde, se rappela vaguement, en sa qualité
d’homme marié et de pere de famille, que cette potion aidait a combattre
les vomissements de la grossesse.

Diable ! se dit-il, mais cette fille peut avoir besoin de cette
ordonnance ! — Il ouvrit la fenétre qui donnait sur la cour, attendit que
les deux femmes, descendues de I’escalier, parussent, toussa fortement
et lorsqu’elles leverent le nez, il jeta ce petit papier qui voleta et s’abattit
a leurs pieds.

— Je ne veux rien avoir a me reprocher, conclut-il, en tirant sur son
cigare. Il inspecta le local, une derniere fois, s’assura qu’il était
décidément vide, ferma soigneusement la porte et partit, a son tour,

restituant la clef au concierge.
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VI

Huit jours apres le retour de Maitre Le Ponsart a Beauchamp, M.
Lambois se promenait dans son salon, en consultant d’un air inquiet la
pendule.

Enfin ! dit-il, entendant un coup de sonnette, et il se précipita dans
le vestibule ou, plus placide que jamais, le notaire accrochait son paletot
a une téte de cerf.

— Ah ca, voyons, qu’est-ce qu’il y a ? dit-il, en suivant M. Lambois
dans le salon ot une table de whist était préte.

— Il y a que j’ai recu une lettre de Paris, relative a cette fille !

— Ce n’est que cela, fit Maitre Le Ponsart dont la bouche se plissa,
dédaigneuse ; je croyais qu’il s’agissait de faits plus graves.

Cette assurance allégea visiblement M. Lambois.

— Lisons cette lettre avant que ces messieurs n’arrivent, reprit le
notaire, en regardant de c6té les quatre chaises symétriquement rangées
devant la table.

Il chaussa ses lunettes, s’assit prés d'un flambeau de jeu et il tenta
de déchiffrer un griffonnage écrit avec une encre aquatique, tres claire,
sur un papier tres glacé, qui buvait par places.

Monsieur,

«J'ose prendre la liberté décrire a votre bon coeur, en vous
suppliant de vouloir bien prendre part a ma situation. Depuis que

Monsieur Ponsart est venu et a emporté les meubles, Sophie qui n’avait
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plus un endroit pour reposer sa téte a été recueillie chez moi, comme
Uenfant de la maison ; et elle en était digne, Monsieur, par son bon
coeur, bien que Monsieur Ponsart ne lui ait pas rendu la justice qu’elle
croyait, mais tout le monde ne peut pas étre louis d’or et plaire a tout le
monde...

— Quel style ! s’exclama le notaire. Mais sautons cet inutile verbiage
et arrivons au fait ! Ah ! nous y voila !

« Sophie a eu une fausse couche bien malheureuse ; elle était dans
Uarriere-boutique ot que je prépare mes petites affaires pour que la
boutique ot l'on entre soit toujours propre, quand elle été prise de
douleurs ; Mme Dauriatte...

— Qui est-ce, Mme Dauriatte ? demanda M. Lambois.

Le notaire fit signe qu’il ignorait jusqu’au nom de cette dame et
poursuivit :

« Madame Dauriatte n’a pas cru d’abord qul y allait avoir une
fausse couche ; elle pensait que le coup d’avoir été chassée par
Monsieur Ponsart lui avait tourné les sangs et elle est allée chez
Uherboriste chercher du sureau pour léchauder et faire respirer a
Sophie la fumée, qui enléverait l'eau qu’elle devait avoir dans la téte.
Mais les douleurs étaient dans le ventre et elle souffrait tant qu’elle
criait a étrangler ; alors, j’ai été prise de peur et j'ai couru a la rue des
Canettes chez une sage-femme que j'ai ramenée et qui a dit que c’était
une fausse couche. Elle a demandé si elle avait tombé ou si elle avait bu

de Uabsinthe ou de U'armoise ; je lui ai dit que non, mais qu’elle avait eu
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une grosse peine...

— Au fait ! passons ce fatras, dit M. Lambois impatienté ; nous n’en
sortirons pas avant l'arrivée des amis et il est inutile de les mettre au
courant de cette sotte affaire.

Maitre Le Ponsart sauta toute une page et reprit :

« — Elle est morte, comme cela, et Uenfant ne vaut pas mieux ;
alors comme j'avais mis ma croix de cou et mes boucles d’oreilles en
gage, jai payé la pharmacie et la sage-femme, mais je n’ai plus
d’argent et Mme Dauriatte non plus, car elle n'en a jamais.

« Aussi, je vous supplie a deux genoux, mon bon Monsieur, de ne
pas m’abandonner, je vous prie qu'elle ne soit pas dans la fosse
commune comme un pauvre chien. Monsieur Jules qui l'aimait tant
pleurerait a la savoir si malheureuse; je vous prie, envoyez-moi
Uargent pour lenterrer.

« En comptant sur votre générosité... Bon et et caetera, dit le
notaire — et c’est signé : Veuve Champagne. »

M. Lambois et Maitre Le Ponsart se regardérent ; puis, sans dire
mot, le notaire haussa les épaules, s’approcha de la cheminée, activa les
flammes, placa la lettre de Mme Champagne au bout des pincettes et,
tranquillement, la regarda briiler.

— Classée, comme n’étant susceptible d’aucune suite, dit-il, en se
redressant et en remettant les pincettes en place.

— Cest trois sous de timbre qu’elle a bien inutilement dépensés,

remarqua M. Lambois que la placidité de son beau-pere achevait de
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rassurer.

— Enfin, reprit Maitre Le Ponsart, cette mort clot le débat. Et d'un
ton indulgent, il ajouta :

— En bonne conscience, nous ne pouvons plus lui en vouloir a la
pauvre fille, malgré tout le tintouin qu’elle nous a donné.

— Non, certes, aucun de nous ne voudrait la mort du pécheur. Et,
apres un temps de silence, M. Lambois insinua: Cependant il faut
avouer que notre bienveillance, pour son souvenir, est peut-étre
entachée d’égoisme, car enfin, si nous n’avons plus rien a craindre de
cette fille, qui sait si, au cas ou elle elt vécu, elle n’aurait pas de nouveau
jeté le grappin sur un fils de famille ou semé la zizanie dans un ménage.

— Oh'! a coup stir, répondit Maitre Le Ponsart la mort de cette
femme n’est pas bien regrettable ; mais, vous savez, pour le malheur des
honnétes gens, apres celle-13, une autre ; une de perdue...

— Dix de retrouvées, ajouta M. Lambois, et il compléta cette

oraison funébre, par un hochement attristé de la téte.



